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PREFAZIONE 


Ci  siamo.  Pomifero,  frugifero,  vinifero  quanto 
volete,  ma   l'Ottobre  è  proprio,    come  dicono 
i  Calabresi,    capo    d'inverno.    L'alba   tarda  e 
sonnacchiosa  par  che  si  trascini  svogliata  in 
fondo  al  grigio  orizzonte  :    uno    spruzzolìo   di 
nebbia    senza   vento    appasta    una    falsa    ru- 
giada sulle  foglie  degli  alberi,  e  pesa  sui  fiori, 
che  chinano  il  capo  scolorito,  come  già  rasse- 
gnati a  morire  :  sono  le  primizie  dell'inverno, 
del  lungo,  odioso  inverno.  Oh  quanto  diverso 
da    quegli   allegri  decembri  della  nostra   gio- 
^rventù,  che  ci  venivano  incontro  inghirlandati 
Jgd'alloro  e  di  mortella,  smaglianti   nel  candido 
Svelo  della  neve  verginale,    portandoci  i    doni 
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delle  feste  natalizie,  le  concordie  domestiche, 
gli  augurj  deir  anno  e  uovo  e  le  promesse 
del  carnovale.  Ora  invece  l'inverno  ci  pare 
un  eterna  nottata,  che  bisogna  attraversare 
striscione  prima  di  giugnere  alla  lontana  pri- 
mavera, alla  primavera  sospirata,  che  resti- 
tuirà le  foglie  agli  alberi ,  e  gli  allegri  soli 
al  cielo,  ma  che  non  ci  ricondurrà  coloro  che  ab- 
biamo amato,  e  che  possono  rivivere  solo  nel 
nostro  cuore.  Sono  qui,  nel  povero  asilo  d'una 
memoria  che  tramonta,  sono  qui  tutti  i  nostri 
morti;  e  le  loro  immagini,  che  popolano  il 
mio  colombario,  mi  guardano  con  occhi  im- 
mobili e  profondi,  pieni  di  rimproveri  e  di 
consigli.  Sono  qui  tutti,  e  quelli  che  partirono 
inseguendo  le  inebrianti  visioni  della  spe- 
ranza, e  quelli  che  finirono  nella  festa  del 
.  sagrificio.  Oh!  tre  volte  fortunati  essi,  che 
non  morirono  di  morte,  sfasciandosi  sotto  il 
lento  sgretolìo  degli  anni  nella  conscia  pu- 
tredine del  corpo,  ma  che  si  lanciarono  nell'av- 
venire colla  raggiante  coscienza  d'un  dovere 
compiuto,  colPimpeto  superbo  d'una  vita  libera- 
mente donata.  Ma  io  non  seppi  che  pensarlo 
quel  vangelo  àélVArs  bene  moriendi,  il  quale 
stampato  e  ristampato  mille  volte,  ora  è  raro 
ed  evitato  più  d'un  libro  proibito.  Eppure, 
io  l'aveva   sentito    il  rapimento    del    soldato' 
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martire,  quando,  indovinando  i  sublimi  assas- 
sina del  1853;  scriveva: 

Repressi  i  palpiti  del  cuore  amante, 
Ebbro  di  santi  sdegni  il  pensiero, 
Marciar,  marciare,  marciar  avante 
Inesorabile  siccome  il  vero, 
E  sacerdote  sereno  e  forte, 
Dare  la  morte,  trovar  la  morte  (1). 

ISt  se  non  Fho  trovata,  posso  proprio  dire,  che 
non  fu  mia  colpa.  Ma  le  buone  venture  non 
toccano  a  tutti.  Ecco,  per  esempio,  tra  quelle 
che  mi  stanno  vigilando  e  guardando,  le  no- 
bili immagini  di  tre  sacerdoti  della  patria  che 
dopo  aver  preparato  con  operoso  desiderio  i 
nuovi  tempi,  videro  l'Italia  libera,  e  ne  mo- 
rirono di  sconforto,  lontani  da  quell'alta  meta 
a  cui  sentivansi  chiamati:  Francesco  Dall'On- 
garo,  che  avrebbe  potuto  pigliar  posto  fra  gli 
immortali  e  che  ora  è  appena  ricordato  fra 
le  sveglie  del  nostro  mattino;  il  mio  Robecchi, 
soave  e  intemerato  ingegno,  a  cui  era  stato 
largito  il  più.  raro  dei  doni,  Y  eloquenza  del 
cuore;  e  Giuseppe  Sirtori,  il  guerriero  evan- 
gelico, sdegnoso  d'ogni  ipocrisia,  il  quale,  chi 
ricordi  le  sue  gesta  giovanili,  quando  fu  sa- 
lutato angelo   tutelare  di    Venezia,    avrebbe 

(1)  Nipote  del   Vesta- Verde,  Anno  1853,  p    173. 
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meritato  di  dare  il  suo  nome  alla  prima  vit- 
toria italiana.  E  invece...  Lasciamoli  stare 
sui  loro  traballanti  piedestalli  que'  che  s'affret- 
tarono a  prender  posto  in  piazza  sui  monu- 
menti e  a  prevenire  il  giorno  del  giudizio.  I 
nostri  posteri,  se  meriteremo  d'  aver  posteri 
liberi  e  imparziali,  cercheranno  con  reverente 
curiosità  fin  le  briciole  della  grande  epopea 
che  noi  abbiamo  vissuta,  e  forse  conclude- 
ranno che  il  mirabile  edificio  fu  innalzato  dalle 
formiche.  Certo  noi  sortimmo  tempi  che  avreb- 
bero voluto  una  generazione  di  giganti.  Quante 
occasioni,  quante  ispirazioni,  quante  necessità 
di  rifarci  uomini  davvero  !  Ma  se  ripenso  alle 
esitanze,  agli  indugi,  ai  rintoppi,  ai  pentimenti, 
se  metto  a  partita  doppia  quello  che  avremmo 
potuto  e  dovuto  essere  e  quello  che  siamo, 
mi  cade  la  penna  di  mano,  e  vorrei  dimen- 
ticare ed  essere  dimenticato. 

A  questo  punto  d'uggia  autunnale  una  ven- 
tata apre  l'uscio,  e  laseia  entrare  un  raggio 
di  sole,  e,  quel  che  è  meglio,  un  amico. 

—  Sai?  sono  qui  a  portarti  una  buona  no- 
vella. Bisogna  risuscitare. 

— •  Risuscitare!  ricominciar  la  fatica  di  vi- 
vere, e  la  noia  di  morire!  Amico  mio,  basta 
una  volta.  Lazzaro,  se  noi  sai,  dopo  uscito 
dalla  tomba  quatriduana,  non  fu  più  visto 
ridere. 


—  Lasciamo  le  malinconie.  La  cosa  ti  deve 
toccar  sul  vivo.  Bisogna  ripigliare  la  volontà, 
e  parlare  al  nostro  popolo. 

—  Che?  ancora  manifesti,  conferenze,  com- 
parse; banchetti  elettorali,  indigestioni?  No,  e 
poi  no.  Lasciatemi  dormire. 

— •  Ma  si  vuol  far  rivivere  il  tuo  Nipote  del 
Vesta-Verde. 

—  Misericordia!  Chi  pensa  più  a  codesto  ci- 
mitero? E  poi  un  almanacco!  Sapete  voi  quel 
che  sia  uà'  almanacco?  Ci  ho  logorato  i  mi- 
gliori anni  della  mia  vita  per  trovarne  la  de- 
finizione. Un  almanacco  è  un  libro,  che  nasce 
condannato   a  morte. 

—  Anche  se  meritasse  di  vivere? 

—  Anche  se  avesse  un'anima  immortale.  Non 
sapete  voi  che  la  forma  è  la  vita?  Quando 
un  libro  porta  bollata  in  fronte  la  sentenza; 
in  fin  a"  anno  finirai,  non  è  più  un  libro,  è 
una  foglia  che  il  vento  decembrino  deve  spaz- 
zar via.  E  lo  sapeva,  vedete!  lo  sapeva  an- 
che quando  mi  disertava  il  cervello  per  in- 
fondere in  ogni  parola  un'anima  segreta,  per 
faccettar  frasi  a  doppia  luce,  per  ispicciolare 
in  mondiglia  il  poco  argento  raggruzzolato  nella 
mia  gioventù.  Che  cosa  vi  ho  guadagnato  ? 
L'oblìo;  e  me  ne  sarei  contentato.  Dove  vanno 
le  lune  che  passano  pel  nostro  cielo?   doman- 

Nipote  del  Vesta-Verde.  * 
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dava  quel  Re  Africano  air  Antinori.  Dove 
vanno  i  taccuini  vecchi.  Risposta  giusta.  La- 
sciateli andar  in  pace.  Ma  quante  volte  in- 
vece mi  sono  sentito  zufolar  dietro  via;  Ve- 
detelo lì!  al  mondo  non  ha  fatto  altro  che  un 
taccuino. 

—  Gli  è  perciò  appunto,  che  si  vuol  rico- 
minciare. 

—  Ricominciare,  continuare,  riannodare  il 
filo  !  Presto  detto.  Un  filo  filato  quando  Berta 
filava,  un  filo  rotto  da  venticinque  anni!  Chi 
ci  cava  d'adosso  la  ruina  d'un  quarto  di  se- 
colo? Bisognerebbe  ridarci  il  tempo,  i  nervi, 
l'aria,  l'ardimento  spensierato  d'allora.  Sapete 
voi  come  sia  nato,  sapete  come  sia  morto  il 
Nipote  di  Vesta-Verde?  Voi  eravate  ancora 
agli  Asili  d'Infanzia.  Bisogna  che  vi  conti  la 
storia  per  farvi  passar  la  fantasia. 

Saltiamo  indietro  fino  al  1847.  Fin  d'allora 
erano  già  anni  e  anni  che  si  studiava,  si  ten- 
tava, si  ponzava.  Agitatevi  ed  agitate.  Gli  era 
come  soffiar  sul  mar  morto.  Non  dico  che  non 
ci  fossero  le  sue  brave  tempeste  :  ma  sempre 
come  in  una  botte  chiusa.  Non  siete  mai  stato  a 
Torino  sotto  i  portici?  Gente  che  va,  gente 
che  viene,  ma  in  capo  a  un  mese  v'  accor- 
gete che  sono  quasi  sempre  le  stesse  facce. 
Da  studenti  a    professori,  da    artisti  a   gior- 
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nalisti,  da  amici  a  condiscepoli,  da  pro- 
cessi a  scappate,  era  sempre  un  andare  e 
tornare  come  1'  arcolajo.  Sapete  il  giuoco 
milanese:  quando  tra  un  circolo  compagne- 
vole si  manda  in  giro  uno  stizzo  acceso, 
dicendo,  pizz  t'el  doo,  pizz  t'el  mante g ni,  che 
è  proprio  la  traduzione  del  lucreziano  vitce 
lampada  tradunt?  Tal  e  quale  il  nostro  caso. 
Un'  accademia  che  credeva  d'essere  un  po- 
polo. Molti  ,  ci  pareva  d'  esser  molti  ;  e 
certo  a  numero  non  eravamo  pochi  :  ma 
quanti  fossimo  a  ragion  d'aritmetica  dinamica 
ce  ne  accorgemmo  quando,  or  sono  proprio  36 
anni ,  cantando  gloria  all'  Italia  ,  all'  arci- 
vescovo italiano  e  al  Papa  della  speranza, 
andammo  a  farci  sciabolare  in  Piazza  Fontana. 
Quella  sera,  mentre  ci  aprivamo  il  passo  tra 
la  folla,  che  ci  guardava  attonita,  e  doman- 
dava: che  c'è?  chi  sono?  sentivamo  rispon- 
dere; è  la  poesia;  sono  gli  studenti.  Ci  ca- 
scò la  benda  dagli  occhi.  Sulle  prime  si 
parlò  di  pigliar  il  fucile,  di  buttarsi  alla 
strada,  di  metter  sossopra  i  campagnuoli,  do- 
vessimo anche  finire  come  i  masnadieri  di 
Schiller.  Per  fortuna  un  ltfcido  intervallo  7 
un'ispirazione  di  pazienza  e  di  prudenza  ci 
rivelò  il  segreto.  Chi  ha  ragione  non  s'affretti 
a'  pugni.  E  però  cominciammo  a  darci  attorno, 
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bottega  per  bottega,  porta  per  porta,  villaggio 
per  villaggio  dispensando  le  medaglie  di  Pio 
IX,  quel  poveraccio  di  papa  a  cui  i  Tedeschi 
non  volevano  concedere  neppur  il  diritto  di 
perdonare.  Dopo  le  medaglie,  che  somigliando 
alle  monete  parevano  roba  seria,  si  arrischiava 
■un  po'  di  predica  senza  rettorica.  Il  Van- 
gelo di  Cristo  ci  vuol  tutti  fratelli,  e  pacifi- 
cati da  una  legge  d'amore;  i  tedeschi  invece 
chi  li  capisce,  se  parlano  col  bastone  e,  ci 
trattano  da  servitori  ?  La  cosa  riuscì.  Aveva- 
mo toccato  il  polso  giusto.  Allora  ci  venne  in 
mente  di  far  un  libro  che  parlasse  come  il 
Vangelo.  Un  libro  umile,  piano,  alla  buona, 
che  non  insegnasse  altro  che  la  carità  e  Far 
more,  e  non  potesse  parere  ai  cerberi  di  Santa 
Margherita  che  un  ritaglio  del  catechismo. 
Basta  una  verità  detta  a  tempo  e  modo  per 
tirarsi  dietro  tutte  le  altre.  Dio  c'è  per  tut- 
ti: —  volete  negar  Dio?  —  è  lui,  che  ci  ha  dato 
un  bel  pa"ése  più  grande  di  quel  che  noi 
vediamo  cogli  occhi;  di  là  del  Po  e  del  Ti- 
cino abbiamo  gente  di  famiglia  che  parla 
e  pensa  come  noi:  in  sostanza  tutti  ga- 
lantuomini che  si  vogliono  bene ,  e  non  de- 
siderano altro  che  di  star  insieme  d'amore  e 
•d'accordo.  Non  s'andava  pia  in  là;  ma  la  con- 
clusione veniva  da  se:   che   hanno  a  far  qui 
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questi  ceffi  che  ci  tengono  come  prigionieri 
o  come  matti  ?  Ecco  tutta  la  filosofia  del  primo 
volume  del  Nipote,  tirato  giù  a  orecchio,  strap- 
pando una  pagina  qua  e  l'altra  là,  e  ricucito 
senza  fronzoli,  senza  stillature,  da  ignoranti 
per  ignoranti. 

Si  pubblica  il  librattolino  ;  uno  straccio 
&  50  centesimi.  Che  è,  che  non  è?  Fortuna 
matta.  Quel  popolo  che  non  aveva  mostrato 
di  capir  le  canzoni  e  le  sciabolate,  ma  per  cui 
le  canzoni  e  le  sciabolate  erano  state  un  punto 
interrogativo,  a  un  tratto  guarda,  legge,  indo- 
vina, commenta,  traduce,  inventa  simboli  e 
misteri  fin  negli  sgorbj  del  frontispizio.  A  noi, 
che  avevamo  portato  sulle  spalle,  senza  che 
nessuno  ce  ne  asciugasse  pur  il  sudore,  il 
Presagio,  la  Rivista  Europea,  gli  Annali  di 
Statistica,  a  noi  che  avevamo  giuocato  il  collo 
per  pubblicare  il  processo  del  governo  austriaco 
in  Lombardia  e  per  istampare  alla  macchia, 
raccozzate  da  manoscritti  anonimie  da  memorie 
a  spizzico,  i  versi  del  Giusti,  senza  che  un 
cane  ci  avesse  detto,  Dio  ti  salvi!  quella  ressa 
improvvisa,  quel  subito  furore  di  popolo  plau- 
dente ci  pareva  un  sogno:  un  sogno  le  mille, 
le  diecimila,  le  ventimila  copie  cercate,  tra- 
fugate, rincorse,  comprate  ad  una,  a  due,  a 
cinque  lire,  tanto  che  noi  si  fantasticava  gher- 
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niinelle  di  librai  e  congiure  di  rivenditori; 
senza  osar  di  credere  che  quella  fosse  la  prima 
folata  di  polvere,  che  precede  il  temporale. 

Oh!  andate  a  cercarla  adesso,  fra  tanti  ri- 
giri di  venti  stracchi,  quel  vigoroso  soffio  di 
aria  dritta  e  sincera:  andate  a  cercarla  adessa 
quella  gente  fresca  e  mattutina,  che  spiava 
bramosamente  la  luce  discreta  dell'aurora,  e 
non  aveva  ancora  gli  occhi  abbacinati  e  riarsi 
dal  sole! 

Ma,  direte  voi,  ma  dopo?  Ma  gli  altri  un- 
dici anni,  gli  anni  delle  tenebre  e  delle  tem- 
peste ? 

Dopo  fu  un'altra  storia. 

Dell'intermezzo  di  que'  sei  mesi,  che  corsero 
dal  marzo  all'  agosto  e  che  furono.,  volere  o 
no,  la  prima  prova  d'un' opera  seria,  non 
tocca  a  me  parlare.  Chi  arrischia  un  salto 
mortale,  se  anche  ne  esce,  non  n'  esce  mai 
intero.  Lasciatemi  però  dirvi  a  fede,  che  la 
storia  delle  quarantottate  aspetta  ancora  chi 
]a  scriva.  Ne  la  potrà  scrivere  chi  ignori  da 
quali  eccelse  idealità  smontarono  quei  che 
allora  si  fecero  umili  fantaccini  della  patria, 
ne  chi  creda  a  coloro,  i  quali  in  quel  gran 
sobbollimento  d'animi  non  seppero  vedere  che 
le  infantilità  e  le  bambocciate,  o  peggio  chi 
s'induca,  con  certe  anime  losche,  a  gridar  tra- 
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dimento  adosso  a  tutti  quelli,  che  furono  tra- 
diti dalla  fortuna. 

Ma  dopo  quella  batosta  vennero  gli  anni 
del  silenzio  e  del  terrore. 

E  fu  allora  che  una  donnina,  una  bella, 
persuasiva  e  coraggiosa  donnina,  la  quale  (Dio 
e  Milano  l'abbiano  in  gloria)  non  aveva  in 
queir  improvviso  finimondo  perduta  la  testa, 
ne  lasciatosi  freddar  il  cuore,  si  mise  in  animo 
di  far  deir  almanacco  un  libro ,  e  del  libro 
un'arma. 

Un'arma  di  carta  straccia,  ora  che  ci  hanno 
inchiodati  i  cannoni  e  rotta  la  spada  in  mano? 
diceva  io  alla  buona  fatucchiera. 

Non  abbiamo  incominciato  senza  spade  e 
senza  cannoni,  rispondeva  essa  sorridendo  ma- 
linconicamente? Laggiù  si  tace,  si  soffre,  si 
trema.  Una  parola  di  speranza,  venisse  anche 
dalla  buca  del  grillo  domestico,  foss'  anche 
l'eco  d'un  eco  lontano,  creda  pure,  sarà  sen- 
tita. I  prigionieri  hanno  V  orecchio  acuto  e 
indovinativo.  Capiranno  più  di  quel  che  noi 
sapremo  dire  o  immaginare. 

Ma  allora  capiranno  anche  que'  tali,  che 
non  dovrebbero. 

A  questo  penseremo.  Ora,  in  grazia  delle 
nostre  disgrazie,  non  abbiamo  a  spiarci  i  pen- 
sieri che  soldati,  vogliosi   di   credere  più  alle 
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mani,  che  alla  virtù  delle  parole.  Poi  i  croati 
non  sanno  il  pataffio. 

E  così  nacque  il  secondo  Nipote  del  Vesta- 
Verde,  e  il  suo  gergo. 

E  cominciò  la  mia  decenne  tortura. 

S'io  rileggo  adesso  quelle  pagine  soffocate 
sotto  la  cenere,  quo'  periodi  raggomitolati  in 
reticenze  disperate,  quelle  idee  appiattate 
sotto  parole  bisbetiche,  me  ne  viene  una  pas- 
sione al  cuore.  E  anche  allora  ad  ogni  tratto 
mi  scappava  un  guaito.  —  Chi  m'insegna,  dU 
ceva  io,  a  far  un  libro  senza  bugie  e  senza 
verità?  Un  libro  che  accenni  picche  e  dia 
in  cuori?  Un  libro  pensato  in  italiano,  e  ca- 
pito in  milanese?  Un  libro  che  a  farlo  non 
basta  lo  stento  di  scilinguar  in  toscano,  ma, 
bisogna  anche  indovinar  il  tedesco  (1).  Parlare 
a  gente  che  è  sulla  corda,  col  cholera  in 
casa  e  il  diavolo  tentatore  ai  fianchi,  è  ben 
altra  cosa  che  parlare  a'  disattenti  e  igno- 
ranti. Quanta  scienza  porta  seco  la  sventura! 
E  che  riverente  pietà  ispira  un  popolo  mar- 
tire !  Il  mio  è  un  libriccino  fatto  in  ginocchio, 
come  soleva  fare  i  suoi  quadri  il  Fiesole, 
quando  dipingeva  il  Crocifisso.  In  ginocchio 
davanti  a  voi.  In  ginocchio  davanti  al  dolore, 
alla  sventura,  alla  speranza  immortale  (2). 

(1)  Vesta- Verde,  1856,  p.  2. 

(2)  Vesta-Verde,  1853,  p.  8- 
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Ma  subito  dopo  questo  prefazio  imprudente 
bisognava  abbassar  la  voce,  rimpicciolirsi,  e 
cercar  di  passare  carponi  sotto  il  giogo,  senza 
curvare  il  capo. 

Fortunati  voi,  che  potete  e  dovete  parlare 
ad  un  popolo  libero,  fortunati,  se  avrete  for- 
tuna e  troverete  orecchi  disoccupati.  Nel  lungo 
e  vigile  silenzio  dei  dieci  anni  notturni,  per 
farsi  sentire  bastava  anche  il  ronzìo  d'una 
zanzara.  Ma  voi  avete  a  rifarvi  la  voce  e  il 
petto,  e  prepararvi  come  Demostene  a  do- 
minare il  muggito  dei  marosi  e  il  sibilo 
dei  venti.  E  dacché  mi  vien  tra  piedi  l'im- 
magine del  grande  Oratore,  e  siamo  in  Atene, 
non  posso  difendermi  dalla  persecuzione  d'un 
altro  riscontro.  Ricordate  voi  il  Demos  d'A- 
ristofane ?  Voi  dovreste  impararlo  a  memoria, 
perchè  è  una  commedia  scritta  ieri,  e  che  forse 
sarà  recitata  domani. 

Demos,  buon  Demos,  diceva  soavemente  il 
demagogo  Cleone,  io  ti  ho  preparata  una  molle 
coltrice  su  cui  riposare  le  tue  ossa  gloriose. 
—  Ed  io,  schiamazzava  il  suo  emulo,  il  bi- 
sunto trippajo,  ti  imbandirò  un  allegro  desi- 
nare, che  sai  se  me  ne  intendo.  —  Ma  io,  ri- 
batteva Cleone,  stenderò  sul  tuo  venerabile 
capo,  una  tenda  serica  che  ti  salvi  dalle  in^ 
solenze  del  vento   e    dai  morsi    del  sole.    — i 
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Ed  io,  rincarava  il  trippajo,  ti  metterò  in- 
nanzi, condita  col  miele  ibleo,  e  inghirlandata 
d'alloro,  la  più  pingue  scrofa,  che  dia  il  mer- 
cato; e,  se  ti  piace,  v'aggiungerò  per  salsa 
le  teste  dei  tuoi  nemici. 

E  voi,  che  cosa  offrirete  voi  al  vostro  De- 
mos, o  poveri  Nipoti? 

Badate  amici!  Badate:  e  permettetemi  che 
ricascando  al  mio  vecchio  mestiere,  io  vi  parli 
in  cifera,  e,  a  farla  più  spiccia,  vi  trascriva 
una  parabola,  che  trentanni  fa  parve  dura 
&  digerire. 

ce  Abbiamo,  diceva  Platone  al  vecchio  sa- 
cerdote di  Menfi ,  abbiamo  sul  collo  trenta 
tiranni,  che  col  terrore  delle  armi  spartane 
violentano  l'Agora,  comandano  all'Areopago, 
e  sentenziano  a  morte  i  nostri  profeti.  — Po- 
polo fortunato,  interruppe  il  sacro  vegliardo, 
a  cui  e  concessa  la  speranza!  Quest'Egitto, 
che  tu  inviclii,  ha  cacciato  gli  Etiopi,  ha  ster- 
minato i  re  Pastori,  ha  vinto  gli  Sciti,  ha 
gustato  la  gloria,  ha  provato  la  vanità  d'ogni 
cosa.  Ed  ora  noi  siamo  qui,  generazione  inu- 
tile, non  destinata  ad  altro,  che  misurar  le 
acque  del  Nilo,  a  custodire  questi  antichi 
templi,  che  non  hanno  più  oracoli  per  noi, 
e  a  seppellire  presso  agli  avi  gloriosi  i  nostri 
morti  inonorati.  Voi,  Ateniesi,  voi  siete  gio- 
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vani  e  fortunati,  che  avete  cagione  onde 
vivere,  e  un  perchè  di  morire.  A  pochi  è  dato 
vedersi  innanzi  una  strada  diritta  su  cui  viag- 
giare in  buona  compagnia,  e  una  porta  trion- 
fale per  cui  uscire  bellamente  da  questo  la- 
birinto della  vita  (1)  ??. 

E  noi  per  che  porta  usciremo?  Quando 
avevamo  le  mani  legate  e  le  ali  al  cuore,  pa- 
revami  saperlo.  Ad  ogni  modo  m'immagino 
che  Tltalia  non  sia  ora  ne  l'Egitto  degli  lero- 
fanti,  né  l'Atene  dei  trenta  tiranni.  Il  nostro 
ideale,  quando  non  avevamo  altro  di  nostro 
che  la  memoria  e  l'inesperienza,  si  reggeva 
su  due  grucce:  Roma,  imperatrice  de'  popoli, 
e  le  repubbliche  casigliane  del  Medio  Evo; 
due  grucce  tarlate,  che  bisogna  buttar  via, 
a  voler  camminare  co' nostri  piedi.  Quest'Italia, 
che  ci  è  nata  tra  mano,  è  proprio  venuta  su 
nuova  di  pianta  e,  quel  che  è  più,  è  venuta 
in  un  mondo  nuovo.  E  un  Italia  che  non  ha 
nulla  a  far  coll'antica  Roma,  la  lupa  del  Te- 
vere che  divorò  il  toro  italico  e  preparò  gli 
imperatori  della  plebe  e  dei  soldati;  e  ha 
a  fare  ancor  meno  con  quella  fungaja  di 
eroici  comuni,  asserragliati  ne  loro  astii  im- 

(1)   Vesta-Verde,  1854,  pag.  185. 
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placabili;  colle  Rome  pigmee,  come  le  chiama 
in  un  momento  di  mal  umore  il  Manzoni,  e 
colle  Cartagiai  minuscole  del  nostro  Medio 
Evo;  selva  aspra  e  forte  attraverso  alla  quale 
Dante  e  l'Italia  s'avviarono  all'inferno. 

E  noi  ora,  dove  andiam  noi?  Gli  è  quello- 
che,  vivo  o  morto,  vi  dirò  quest'altr'anno.  In- 
tanto fermatevi  un  momento  e  guardatevi 
attorno.  Se  è  difficile  saper  dove  ora  si  va 
almeno  si  può  veder  dove  siamo.  Ed  io  vi 
ripeto,  che  siamo  proprio  in  un  mondo  nuovo. 
—  Pensate!  quando  s'aveva  il  bavaglio  in 
bocca,  ed  il  boia  per  correttore  di  stampe, 
io  ho  potuto  narrare  ai  Nipoti  del  Vesta-Verde 
come  siansi  venuti  formando,  e  bilanciando, 
un  po'  colle  buone  e  più  spesso  colle  cattive, 
gli  Stati  Uniti  d'Europa;  ho  potuto  parlar 
dell'Italia,  divisarne  le  sedici  regioni,  Istria 
e  Corsica  comprese,  studiarne  le  frontiere  na- 
turali dalla  porta  Orientale  delle  Alpi  Giulie 
al  labirinto  della  doppia  Val  d'  Adige  (1). 
Cose  che  allora  passavano  come  assiomi  geo- 

(1)  Nipote  del  Vesta-Verde,  1852.  Fisonomia  delle  re- 
gioni italiche.  Le  Alpi.  1853,  Le  frontiere  italiane,  Ti- 
rolo,  e  il  Labirinto  prealpino.  1854,  La  porta  orientale 
d'Italia.  L'Istria.  1855,  L'Europa  a  chiaroscuro.  Un'al- 
tra Italia.  La  Romàni*.  1857,  I  segni  del  tempo. 
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grafici,  e  che   ora    parebbero    un   crimenlese, 
perchè  i  nostri  buoni  vicini 

Che  già  per  barattar  han  l'occhio  aguzzo 

stanno  origliando  all'uscio.  E  stieno.  Se  ne  ha 
da  cancellare  dei  libri,  dei  pensieri,  e  degli  uo- 
mini prima  di  discardinare  le  frontiere  d'Italia. 
Ma  il  male  si  è  che  noi  logoriamo  il  tempo 
in  codeste  bizze  da  collegiali,  e  nessuno  pensa 
al  poi.  L'Italia,  che  quando  giaceva  ravvolta 
nella  maestà  delle  sue  memorie  e  delle  sue 
sventure  poteva  credersi  ed  esser  creduta 
grande,  ora  che  si  è  rizzata  in  pie  e  s'è  ca- 
vata di  cimitero,  par  che  si  trovi  rimpiccio- 
lita. Ma  ne  voi  siete  grandi;  voi  che  ci  ca- 
villate un  palmo  di  confine.  Guardatevi  alle 
spalle  e  vedrete  crescervi  sopracapo  i  giganti 
che  presto  vi  torranno  1'  aria  e  la  luce.  La 
razza  slava,  otto  popoli  concordi  negli  odii  e 
nelle  superbie,  che  si  dilagano,  padroni  o  servi, 
sulla  quinta  parte  della  terra  abitabile^ le  genti 
anglosassoni,  che  primogenite  della  libertà, 
invecchiate  nell'arte  dei  comandi  e  dei  com- 
merci, esperti  a  ricomprar  la  roba  de'  falliti 
e  a  ripescar  le  spoglie  dei  naufraghi,  impon- 
gono la  loro  lingua,  parlata  già  fin  d'ora  da 
cento  milioni  d'uomini,  a  tutto  il  mondo  orien- 
tale, e  a  tutte  le  terre  oceaniche;  gli  idiomi 
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iberici,  che  hanno  preso  radice  nel  più  ricco 
dei  nuovi  continenti  e  che,  anche  sonnecchian- 
do, preparano  il  terreno  a  un  semenzaio  di 
popoli,  i  quali  se  ora  vivono  una  gioventù  sca- 
pigliata, dovranno  un  di  o  l'altro  per  necessità 
abbracciarsi  nella  grande  Atlantide  del  mez- 
zodì. Questi  giganti,  che  o  per  parentevole 
attrazione  di  popoli  cognati,  o  per  federazione 
di  paure,  o  per  violenza  d'imperio,  tra  un  secolo 
ci  chiuderanno  d'ogni  parte  l'orizzonte,  forse  ci 
tireranno  presto  adosso,  spoltrendolo  a  colpi  di 
cannone,  anche  quel  vecchio  colosso  della 
Cina,  popolosa  più  che  tutta  Europa,  labo- 
riosa come  un  alveare,  prolifica  come  un 
polipaio,  invasiva  come  un  contagio.  E  allora 
dove  saremo  noi,  dove  saranno  i  nostri  garosi 
emuli?  I  Greci  d'  occidente  finiranno  come  i 
Greci  d'oriente:  nature  eroiche  inacetite  nel- 
T  epicureismo  mercantile.  Quanto  all'  Italia, 
essa  rattrappita  sotto  le  mura  sdentate  de' 
suoi  monti,  inchiodata  a' suoi  lidi,  parrà  la 
prigioniera  delle  Alpi  e  del  Mediterraneo.  Una 
bella  prigione  del  resto,  a  cui  non  potrà  man- 
care  aria  di  cielo  e  luce  di  pensiero,  e  che 
ci  lascerà  aperte  le  vie  per  crescere  a  quella 
forza,  che  non  accompagna  la  corpulenza,  e  a 
quella  grandezza  che  non  si  misura  a  chilo- 
metri. 
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Ma  prima  bisognerà  vincer  la  sfinge  e  scio- 
gliere i  suoi  enigmi. 

E  ve  n'è  parecchi,  che  o  indovinarli  o  mo- 
rire. Ma  per  quest'anno,  vi  basti  il  più  facile. 


Qual  è  l'animale  che  se  pende  troppo  da  una  parte 
cade  dalla  parte  opposta? 

Mettetevi  una  mano  sul  cuore  e  indovinate* 


Cesare  Correnti, 


ITALIA 

(SCHIZZO  ETNOGRAFICO) 


Nell'amato  e  santo  nome  d'Italia  ci  riconosciamo 
fratelli  tutti  quanti  siam  nati  tra  i  confini  dell'Alpi 
e  del  mare,  dal  nevoso  Brennero  alla  piccola  Lam- 
pedusa, nuotante  nell'  azzurro  del  Mediterraneo, 
dal  Quarnera  al  Varo.  Il  santo  nome  d' Italia  stette 
come  espressione  d'  un'  ideale  unità  già  dai  tempi 
più  remoti,  e  come  fiaccola  guidatrice  condusse 
all'avveramento  dall'ideale  in  quella  unità  reale, 
che  fu  il  sospiro  degli  alti  ingegni  da  Dante  a 
Manzoni.  Il  pensatore  non  cessa  dal  considerare 
come  e  quando  questo  nome  nascesse  e  per  quali 
forze  esso  primeggiando  sopra  altre  forme  di 
nomi ,  con  cui  dalle  prime  origini  della  storia 
appare  ricordata  la  patria  nostra,  venisse  a  così 
efficace  potenza  quasi  di  parola  creatrice.  Il  pen- 
siero risalendo  il  corso  del  tempo  trova  in  età  re- 
mote, in  cui  appena  albeggiano  le  storiche  nostre 
ricordanze,  non  un  nome  complessivo  che  tutte  ab- 
bracciasse le  genti  viventi  sulla  penisola  ,  ma  più 
.e  più  nomi  di  stirpi,  che  con  affannósa  vicenda  su 
Mpotè  dèt  YèMà*Ywàet  ì 


questa  nostra  terra  si  succedettero,  vissero  e  lot- 
tarono, finché  una  fra  esse ,  la  gente  latina  ,  per 
intime  native  sue  forze  primeggia,  e  quelle  divise 
stirpi  prima  col  valore  dell'  armi  conquista ,  poi 
colla  civile  sapienza  in  sé  congiunge  ed  assimila, 
formando  di  esse  tutte  una  sola  nazione,  una  pa- 
tria sola  raccolta  nel  nome  d'Italia.  A  snebbiare 
le  origini  del  nome  italico  e  delle  stirpi  sue  prime 
s'affaticò  F  indagine  storica  a  cominciare  dal  vec- 
chio Catone  e  da  Dionigi  d'Alicarnasso  fino  a  Mi- 
cali  ed  a  Schwegler.  Né  lo  spirito  di  ricerca  ral- 
lenta, che  anzi  per  nuove  conquiste  nel  campo  della 
filologia  e  della  paletnologia,  uscendo  dal  labirinto  ' 
delle  finzioni  antiche  in  arbitrarie  ricomposizioni 
rimaneggiate  dai  moderni ,  procede  ora  più  spe- 
ranzoso. 

Lasciamo  degli  Aborigeni  e  degli  Autoctoni  ~ - 
gens  viram  truncis  et  duro  robore  nata  —  tanto 
favoleggiati  e  che  scompaiono  tostochè  schiarisce 
la  storia,  altro  essi  non  essendo  se  non  una  filo- 
sofica speculazione,  un'intuizione  della  vita  selvag- 
gia nella  prima  età  umana.  I  nomi  che  primi  la 
nostra  storia  proferisce  sono  quelli  dei  Sicani  e  dei 
Liguri.  I  Sicani,  razza  iberica,  dai  bacini  dello  Xu- 1 
car  e  dell'Ebro  sospinti  da  altre  genti  verso  oriente 
passarono  in  Italia,  e  in  continue  lotte  incalzati 
scesero  a  mezzodì,  di  dove  toccarono  la  prossima 
isola,  che  da  loro  ebbe  nome,  e  che  ricettava  an- 
cora la  loro  discendenza  nel  V  secolo  av.  C.  al 
tempo  della  guerra  del  Peloponneso.  I  Liguri  ve- 
nuti dal  lontano  Occidente,  essi  pure  forse  di  stirpe 
berica,  s'allargarono  dalle  bocche  del  Rodano  alla 
valle  del  Po,  e  forse  anche  sulle  pendici  d'Appen« 


nino  fino  a  toccare  il  Tevere;  ma  di  questo  loro 
antichissimo  ampio  dominio  incerte  ed  appena  con- 
getturali sono   le   ricordanze,  mentre  salde  radici 
tennero   dal  Varo    al  Serchio,  in  quella  splendida 
conca  di  mare  che  l'Appennino  appena  dispiccatosi 
dalle  Alpi  recinge  ad  arco,  e  nella  più  interna  re- 
gione oltre  Appennino,  sulle  sponde   del    Ticino  e 
del  Po  dove  stanziarono  i  Liguri  Levi,  i  Libui  ed 
altre  affini  tribù.  I  Liguri  rappresentano  gli  abi- 
tatori di  buona  parte  della  regione  italica  nell'età 
della  pietra,    e  lasciarono  loro   vestigia  nelle    ca- 
verne ossifere  e  nelle  abitazioni  lacustri.  Lottando 
coll'aspra  natura  montana,  avventurandosi  ai  peri- 
coli del  mare ,  crescendo  in  robusta  povertà  fu  ce- 
lebre il  ligure  genus ,  malo    adsuetum   et   durum 
in  armis;  e  tenendo  sempre  della  fierezza  e  della 
pertinace    antica  operosità  portò  elemento    di  ar- 
dita ed  insieme  costante    gagliardìa  nella    forma- 
zione del  carattere  italiano.  L'estensione  delle   li- 
guri schiatte  venne  ridotta   nei  più  ristretti  con- 
fini ai  quali  fino  ai  tempi  del  romano  impero  ve- 
diamo  applicata  la   designazione   di   Liguria,  per 
l'incalzare  di  nuove  popolazioni  penetrate  in  Italia. 
La  penisola  per  la  sua  configurazione  annodata  nel 
mezzo  del  continente  coi  valichi  alpini,  e  proten- 
dentesi  lontana  nel   mare   con  approdi  e   scali  su 
una  doppia  e  vasta  costiera,  fu  quasi  naturai  meta 
nel  grande  ondeggiamento    delle  genti   vaganti  in 
cerca  di  stabili  sedi.  In  larghi  e  profondi  seni  ad- 
dentravasi    il    mare    nelle  terre,  era  il  suolo  co- 
perto di  fitte  selvaggie  foreste,  incplto  il  terreno, 
dilaganti  in  ampie  paludi  i  fiumi,  e  in  mezzo  alla 
vergine  natura  appena  qua  e  là  per  gli  antri  mon- 


tani  o  sulle  palafitte  dei  laghi  apparivano  le  dimore 
umane  ,  quando  dal  settentrione  incominciò  verso 
la  penisola  il  corso  delle  immigranti  stirpi  degli 
Arii,  da  cui  uscì  il  vero  sangue  italico.  Che  i  Li- 
guri derivino  dai  Celti  e  per  il  ramo  celtico  si 
connettano  alla  grande  razza  aria  od  indo-europea, 
sostennero  alcuni,  mentre  altri  li  vorrebbe  di  razza 
turanica;  ma  di  razza  aria  indubbiamente  sono  i 
popoli  che  nella  penisola  sopraggiunsero  ai  Liguri, 
e  che  formavano  parte  del  ramo  emigrante  italo- 
greco,  o  come  altri  dice  ario-pelasgico.  Per  le  vie 
del  Caucaso  e  per  le  spiagge  dell'Eusino  spintisi 
nelle  mediane  regioni  d'Europa,  gli  Arii  immigra- 
tori diramano  in  due  correnti,  delle  quali  una  di- 
scende ad  occupare  la  penisola  dei  Balkan  e  del 
Pindo,  l'altra  la  penisola  dell'Appennino.  Forma- 
rono la  gran  massa  di  questo  secondo  ramo  quelle 
stirpi  che  si  dissero  poi  degli  Opici  od  Osci,  degli 
Umbri,  dei  Latini ,  dei  Sabelli,  e  dal  cui  seno  usci- 
rono quelle  numerose  tribù  o  popolazioni  che  nei 
tempi  storici  troviamo  stanziate  neir  Appennino 
centrale  ;  sono  queste  le  vere  stirpi  italiche,  quelle 
nelle  quali  essenzialmente  si  fonda  l'importanza  sto- 
rica della  patria  nostra.  Quando  le  genti  arie  emi- 
granti, certo  con  lunga  successione  di  flussi,  en- 
travano nell'italica  regione  quali  genti  vi  ritrova- 
rono? Suolsi  rispondere  :  genti  originarie,  indigene 
di  questo  suolo  ,  gli  autoctoni  ;  non  diversamente 
accadde  agli  Europei,  che  nell'America  trovarono 
popolazioni  indigene,  le  quali  oggidì  vediamo  es- 
sere pressoché  spente.  Come  i  Baschi  nel  golfo 
di  Guascogna  e  nei  monti  Cantabrici,  segnando 
colla  loro   favella    eskuara  quasi  un'  isola    lingui- 


stica ,  sono  F  ultimo  residuo  d'  una  popolazione 
indigena  europea,  così  i  Liguri ,  i  Sicani,  e  forse 
anche  gli  Orobj,  i  Veneti,  gli  Euganei  erano  re- 
sidui di  popolazioni  se  non  autoctone,  almeno  pre- 
arie, cioè  occupanti  il  suolo  italico  innanzi  al  so- 
praggiungere delle  stirpi  indo-europee.  Ma  queste 
popolazioni,  siano  credute  autoctone  o  prime  oc- 
cupanti il  suolo  italico,  nello  svolgimento  storico 
cedettero  ai  nuovi  elementi  etnici  ;  e  come  gli  in- 
digeni Americani  cedettero  agli  emigranti  europei 
e  nella  formazione  delle  nazionalità  americane  non 
ebbero  punto,  o  almeno  assai  scarsa  influenza,  così 
quelle  popolazioni  pre-arie  nella  penisola  italica 
non  concorsero,  se  non  parzialmente  e  in  casi  iso- 
lati ,  nella  formazione  dell'  italica  nazionalità  ,  la 
quale,  giova  ripeterlo,  esce  tutta  quanta  dallo  sto- 
rico sviluppo  delle  ingenite  qualità  delle  genti  d'o- 
rigine aria,  sviluppo  che  fu  condizionato  non  tanto 
da  contatti  con  altri  popoli  quanto  piuttosto  dalla 
natura  del  suolo  e  del  clima  dove  vennero  a  porre 
loro  sedi.  Oltre  ai  nominati  residui  di  genti  pre- 
arie, altri  forse  ne  possono  essere  indicati  negli  Ia- 
pigi e  nei  Messapj,  confinati  in  quell'estrema  punta 
d'Italia  che  volge  ad  Oriente  fra  F  Jonio  e  l'Adria- 
tico, per  F  estensione  che  va  da  Brindisi  al  capo 
di  S.  Maria  di  Leuca,  e  dei  quali  qualche  ricordo 
ancor  rimane  nelle  iscrizioni  messapiche.  Questi 
si  può  supporre  fossero  popoli  autoctoni  incalzati 
e  quasi  costipati  in  quell'estremo  lembo.  Ma  altri 
pensa  siano  essi  i  residui  delle  primissime  immi- 
grazioni arie,  che  precorrendo  le  altre  furono  da 
queste  spinte  e  confinate  in  quel  fondo.  Ed  altri 
invece,  o  più  fedele  alle  greche  tradizioni  o  pog- 
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giandosi  nei  caratteri  linguistici  delle  messapiche 
inscrizioni,  vede  negli  Iapigi  e  nei  Messapj  genti 
di  stirpe  aria  ma  venute  per  via  di  mare,  e  quasi 
staccati  frammenti  del  ramo  ario  disceso  nella  pe- 
nisola ellenica. 

La  massa  delle  popolazioni  italiche  che  nello  svi- 
luppo storico  prevalsero  e  improntarono  il  tipo  o 
carattere  etnografico  della  nazione,  quelli  che  ve- 
ramente possiam  dire  gli  Itali,  sono  derivazione 
dalla  razza  aria  o  indo-europea.  Lo  studio  della 
lingua  latina  e  dei  dialetti  italici  ad  essa  affini, 
nella  struttura  fonetica  e  morfologica  mostrano  in 
piena  evidenza  che  i  Latini,  o  in  genere  gli  Itali 
sono  congiunti  di  cognazione  fraterna  coi  Greci; 
e  la  comparazione  linguistica  procede  ancora  più 
oltre  a  mostrare  che  i  genealogici  antenati  dei 
Greci  e  degli  Itali  formavano  una  stirpe  connessa 
in  relazioni  eli  parentela  coi  progenitori  di  quei  po- 
poli che  si  chiamarono  poi  Irani  ed  Indi  nell'Asia, 
Celti,  Germani  e  Slavi  nell'Europa;  in  breve  si  ri- 
sale all'ideale  concezione  d'un  primo  stipite,  lo  sti- 
pite ario,  collocato  negli  altipiani  dell'Asia,  donde 
in  successione  di  tempo  uscirono  e  diramarono  varii 
gruppi  di  stirpi  e  fra  queste  il  gruppo  italo-greco. 
V'ha  dunque  un  momento  di  tempo  in  cui  i  pro- 
genitori dei  Greci  e  degli  Itali  erano  congiunti 
e  confusi  nella  massa  della  popolazione  formante 
lo  stipite  ario  ;  v'ha  poi  successivamente  un  se- 
condo momento  in  cui  da  quella  massa  disgiunti 
costituiscono  un  gruppo  separato  ;  e  in  fine  v'  ha 
un  terzo  momento  in  cui  i  due  elementi  si  disgre- 
gano, e  stabilitisi  in  separate  sedi  incominciano  loro 
vita  e  loro  storico  sviluppo.  Già  nel  primo  momento 


anteriore  alla  diramazione  o  dispersione  in  diverse 
stirpi,  aveva  la  gente  aria  conseguito  un  primo 
grado  di  cultura,  del  quale  ha  potuto  la  scienza 
formarsi  concetto  mediante  l'osservazione  ed  il 
raffronto  di  parole  o  radicali  di  parole  comuni  nelle 
lingue  delle  varie  stirpi  indo-europee;  le  quali  pa- 
role non  possono  essere  considerate  come  acciden- 
tale isolato  prodotto  od  indipendente  formazione  di 
ciascuna  di  esse  stirpi,  ma  derivano  invece  da  co- 
mune origine  e  danno  prova  che  o  un  oggetto  o 
un  concetto,  da  tale  o  tal'altra  radicale  significato, 
già  esisteva  quando  vivevano  ancora  congiunti  i 
progenitori  di  quelle  schiatte  che  poi  si  divisero. 
Da  tale  studio  di  comparazione  risulta  che  il  popolo 
ario  era  uscito  dalla  vita  errabonda  e  ferina  del 
cacciatore  selvaggio,  attendeva  alla  pastorizia  e  già 
era  sul  volgere  all'agricoltura,  con  un  primo  albeg- 
giare di  costumi,  di  sentimenti  e  di  usi  religiosi. 
Costituita  era  la  famiglia  col  principio  della  mo- 
nogamia e  della  suprema  autorità  del  capo-casa; 
conosciuti  i  vincoli  di  parentela  ;  il  cielo,  era  pen- 
sato come  forza  superna,  divina,  che  con  preghiere 
ed  offerte  può  essere  placato;  il  corso  della  luna 
aveva  insegnato  la  divisione  e  la  misura  del  tempo; 
erano  posseduti  i  principi  della  numerazione;  ave- 
vano gli  Arii  dimore,  vesti,  animali  domestici,  quali 
bue,  pecora,  maiale,  cavallo,  cane,  oche  ;  né  ignota  ' 
era  la  navigazione,  limitata  ancora  al  corso  dei  fiumi. 
Nel  secondo  momento,  quando  nel  moversi  di  gran 
parte  della  razza  aria  verso  occidente  si  stacca  il 
gruppo  che  in  se  raccoglie  gli  Italo-Greci,  questi  pro- 
grediscono con  un  più  regolare  esercizio  dell'agricol- 
tura e  quindi   con  una  più   efficace  tendenza  alla 


labilità  della  dimora:  misurano  il  terreno,  cono- 
scono l'aratro,  coltivano  la  vite  e  alcune  qualità 
di  cereali,  conoscono  l'uso  dei  metalli,  l'arte  del 
tessere,  d'onde  si  sviluppa  un  primo  concetto  di 
disegno  ornamentale;  hanno  religiosa  affezione  alla 
casa,  al  focolare,  personificato  nella  divinità  Vesta; 
hanno  culto  dei  morti  con  rito  funebre  della  cre- 
mazione; hanno  concetto  della  pena  e  dell'espiazione 
della  colpa  in  relazione  colle  divinità  sotterranee. 
Vuoi  per  incapacità  della  terra  a  produrre  e  per 
desìo  di  più  pingue  suolo,  vuoi  per  incalzare  di 
emigrazioni  sopravegnenti  e  per  guerre  con  altre 
stirpi,  gli  Italo-Greci  tardarono  a  conseguire  piena 
stabilità  eli  dimora  finché  divisisi  occuparono  se- 
parate sedi,  e  in  queste  il  movimento  si  andò  cal- 
mando; il  mare  stesso  in  cui  s'avvenivano  vi  po- 
neva fine.  Acquetati  in  stabili  sedi  svilupparono 
essi  ed  elaborarono  separatamente  i  germi  comuni 
della  loro  primordiale  cultura,  della  lingua,  della 
religione,  secondo  diverse  condizioni  ed  influenze 
portate  dalla  natura  della  terra  e  del  cielo  più  che 
dal  contatto  con  altre  genti.  Quelli  che  si  stanzia- 
rono nella  penisola  del  Pindo  e  della  Morea,  mon- 
tuosa e  tutta  seni  e  frastagliature  di  mare,  diven- 
nero nazione  in  parte  montanara,  ma  in  parte  mag- 
gioro marinara,  e  in  essa  l'antico  spirito  d'emigra- 
ziont  si  sfogò  più  tardi  in  quello  di  colonizzazione. 
Quelli  che  si  stanziarono  nella  penisola  d'Appennino, 
scendendo  per  via  di  nord  dai  valichi  alpini  s'av- 
vennero in  regione  variata  di  monti  e  di  fertili 
piani;  onde  gli  Itali  si  volsero  con  maggior  fa- 
vore all'agricoltura,  nelle  valli  del  Po  e  nei  piani 
del  versante  occidentale,   mentre  nella   vita   mon- 


tana  e  pastorale  crebbero  e  perdurarono  le  tribù 
del  centro  e  del  versante  orientale.  Questo  pare 
essere  anche  significato  nei  nomi  degli  Opsci  od 
Osci  e  dei  Campani,  «  lavoratori  dei  campi  »,  e 
dei  Latini,  «  abitanti  del  piano  »,  dove  già  prima 
erano  stanziati  (ma  non  derivanti  da  stirpe  indo- 
europea) i  Siculi  o  Sicolensi ,  cioè  «  falciatori  »  ; 
mentre  gli  Irpini,  i  Lucani,  i  Picenti,  i  Peucezii 
ascondono  nel  valore  etimologico  dei  loro  nomi  il 
ricordo  degli  animali  montani  e  della  vita  dei  bo- 
schi. Nell'Italia  pastorizia  ed  agricola  lo  sviluppo 
della  società  fu  assai  più  lento  che  non  nella  Grecia 
marinara,  e  al  mobile,  vivace,  leggiero  carattere 
ellenico  si  oppose  il  tranquillo,  grave,  severo  ca- 
rattere italico.  Dagli  elementi  arii  stanziatisi  nella 
penisola,  per  propagazione  e  separazione  dalle  stirpi 
prime  derivarono  nuove  schiatte,  e  dagli  elementi 
comuni  della  lingua  si  formarono  i  diversi  ma 
sempre  fra  loro  affini  parlari  italici  antichi.  Così 
si  ebbero  gli  Umbri,  che  largamente  si  stesero  nella 
valle  Padana  inferiore,  e  sui  due  versanti  d'Ap- 
pennino spingendosi  fino  alla  penisola  del  Gargano, 
e  gli  Osci,  i  Latini,  le  schiatte  Sabelliche  e  San- 
nitiche,  e  le  ramificazioni  di  Marsi,  Peligni,  Mar- 
rucini,  Ernici,  Equi,  Volsci,  Lucani,  Bruzj,  deno- 
minazioni particolari  formatesi  dal  disgregarsi  di 
una  stirpe,  il  cui  nome  generale  o  restringevasi  a 
più  limitata  significazione  o  spegnevasi.  A  queste 
diramazioni  di  genti,  come  sciame  d'api  dall'al- 
veare, contribuiva  quel  costume  religioso  e  politico 
proprio  degli  Italici  detto  ver  sacmm.  Una  gente 
colpita  da  carestia  o  da  pestilenza,  credendosi  in 
ira  ai  Numi,  aveva  fede  di  compiere  l'espiazione  ed 
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ottenere  perdono  dedicando  come  offerte  o  vittime 
agli  Dei  inferi,  e  specialmente  al  Marte  italico, 
quanti  uomini  ed  animali  nella  prossima  primavera 
nascessero;  ma  in  luogo  di  cruenti  sagrifizii,  quali 
forse  erano  nelle  origini,  succedette  la  mite  usanza 
di  mandare  fuori  del  paese  quelli  che  nella  con- 
sacrata primavera  fossero  nati,  in  cerca  di  nuove 
sedi  sotto  la  protezione  del  Nume  cui  erano  stati 
dedicati,  e  che  spesso  d'alcun  segno  propizio  li  fa- 
voriva. Così  le  antiche  tradizioni  italiche  narrano 
che  da  animali  sacri  a  Marte  fattisi  guida  agli 
emigranti,  quali  il  toro,  il  lupo,  il  picchio  presero 
nome  i  Sanniti,  gli  Irpini,  i  Picenti.  Le  stirpi  de- 
gli Umbri,  dei  Latini,  degli  Osci,  dei  Sanniti  sono 
le  vere  stirpi  italiche;  esse  entrano  come  primi 
elementi  della  nazionalità  romana,  in  esse  è  im- 
presso il  vecchio  stampo  dell'italianità;  popolazioni 
laboriose  e  valorose,  temperanti,  severamente  or- 
dinate, fortemente  religiose.  Dalle  montuose  regioni 
del  mezzo  d'Italia,  dalla  valle  dell'alto  Tevere,  della 
Nera,  del  Velino,  dell' Aterno,  dalle  falde  del  Vet- 
tore, del  Terminillo  e  del  selvoso  Algido,  uscirono 
quelle  forti  schiere  che  Virgilio,  sublimemente  ispi- 
rato dalla  poesia  delle  vecchie  tradizioni  italiche, 
descriveva  accorrenti  in  guerra,  e  che  guidate  poi 
dal  genio  romano  difesero  Italia  dal  furore  punico 
e  portarono  in  estreme  regioni,  dai  deserti  africani 
e  siriaci  alle  nebbiose  sponde  dell'Elba  e  del  Ta- 
migi, le  vittoriose  aquile.  A  queste  stirpi  di  forti 
legionari,  al  ricordo  dei  Papii,  dei  Ponzii  Sanniti, 
dei  Pompedii,  dei  Iudacilii,  ai  nomi  di  Mario,  di 
Sertorio,  di  Ventidio  Basso  ricorre  il  pensiero  di 
chi  viaggiando  le  valli  del  Metauro,  del  Pescara, 
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del  Liri,  o  sotto  i  monti  Sibillini ,  o  per  il  passo 
d'Antrodoco  vede  contadini  e  pastori,  che  nella  pre- 
stante gagliardìa  delle  forme,  nella  robusta  rusticità, 
nell'aspra  selvaggia  vita  ancora  si  rivelano  discen- 
denti delle  schiatte  a  cui  Roma  dava  lode,  chia- 
mandole flores  Italiae ,  robur  reipublicae.  Una 
troppo  lunga  età  di  decadenza  e  di  malgoverno 
potè  fuorviare  o  assopire,  non  spegnere  le  native 
energie;  là  ancora  vive  tanta  e  tanto  buona  parte 
dell'italianità  ;  là  ancora  s'annida  molta  speranza 
dell'Italia  avvenire. 

Mentre  una  corrente  d'emigrazioni  da  nord  mo- 
veva al  centro  dell'Italia,  un'  altra  corrente  addu- 
ceva  nuovi  elementi  da  mezzodì,  lungo  le  coste. 
Le  stirpi  greche  guardanti  all'occidente  addita- 
vano una  terra  col  nome  di  Esperia,  a  quel  modo 
che  gli  Americani  accennano  al  Far-West  ;  Esperia 
era  la  penisola  d'Appennino.  Le  popolazioni  che  per 
via  di  mare,  salpando  dalle  coste  d'Epiro,  per  il 
breve  tragitto  del  canal  d'Otranto  toccavano  le 
spiaggie  meridionali  d'Italia,  erano  affini  d'origine 
a  quelle  che  per  altre  vie  già  nella  penisola  s'e- 
rano stanziate.  Certo  che  tale  affinità  è  più  facile 
a  noi  di  affermarla  di  quello  che  da  quei  popoli 
fosse  sentita;  lingua,  religione,  costumi  separata- 
mente avevano  in  un  lungo  succedersi  di  gene- 
razioni elaborato;  ma  una  fondamentale  omoge- 
neità pur  esisteva,  per  cui  nella  terra  occidentale, 
nell'Enotria  ferace  di  vino,  nell'  Italia  dai  pingui 
armenti,  con  facil  esito  prendevano  stanza  le  genti 
elleniche,  già  fin  da  un  tempo  certamente  assai 
più  lontano  che  non  sia  quello  della  storica  co- 
lonizzazione della  contrada  che  si  disse  poi  Magna 
Grecia. 
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La  tradizione  non  cessa  di  parlare  dei  Pelasgi, 
che  sulla  Grecia  e  sull'Italia  estesero  ampio  do- 
minio. Sono  i  Greci  scrittori  Ferecide  ed  Ella- 
nico  (citati  da  Dionigi  d'Alicarnasso,  I.  13  e  28) 
che  narrano  dì  questo  popolo  venuto  con  nume- 
rose colonie  dalla  Tessaglia  e  dall'Arcadia  e  ap- 
prodato, secondo  Ferecide,  nel  mezzodì  dov'era 
l'Enotria,  secondo  Ellanico,  a  settentrione  presso 
le  foci  del  Po;  guerreggiando  cogli  Umbri  e  coi 
Siculi,  penetrarono  l'interno  della  contrada  e  molte 
città  vi  fondarono.  Ma  ben  presto  questo  popolo, 
che  pur  sarebbe  stato  così  numeroso  e  potente, 
scompare  e  di  sé  più  non  lascia  reliquia  o  trac- 
cia alcuna;  il  nome  suo  risuona  soltanto  nelle 
storiche  rimembranze  dei  greci  scrittori,  dai  quali 
passa  poi  più  tardi  agli  scrittori  romani.  E  dietro 
la  scorta  di  questi  quanto  fantasticare  e  quanto 
scrivere  s'è  fatto  dei  Pelasgi,  e  del  loro  ampio 
impero  esteso  dal  Bosforo  all'Arno  !  .  .  .  Ma  come  è 
d'un  miraggio,  che  lo  si  vede  di  lontano  e  svanisce 
man  mano  lo  accosti,  così  dei  Pelasgi  se  cerchi 
prove  di  storica  certezza  esse  ti  sfuggono,  ancorché 
durino  salde  traverso  i  secoli  quelle  poderose  mura 
che  sorgono  sulle  alture  delle  propagali  d'Appen- 
nino centrale,  e  pelasgiche  si  denominano.  Ma 
quelle  gigantesche  ruine  probabilmente  altra  cosa 
non  sono  se  non  i  recinti  templari,  le  cittadelle  o 
acropoli  delle  italiche  popolazioni  già  più  volte  no- 
minate; centri  di  riunione  dove  raccoglievansi  per 
il  culto,  o  per  la  difesa  gli  sparsi  abitanti  della 
contrada  intorno;  e  le  analogie  di  quelle  costru- 
zioni con  altre  simili  sorgenti  nel  suolo  di  Grecia 
altro  non   dicono   se   non   affinità    d' origine   delle 
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stirpi  italiche  colle  greche,  e  medesimezza  di  gi- 
gantesco costruire  proprio  delle  primitive  civiltà. 
E  come  nei  Pelasgi  della  Grecia  la  moderna  cri- 
tica storica*  ormai  inchina  a  vedere  le  prime  cor- 
renti d'emigranti  arii  nel  suolo  ellenico  (Pelasgi 
e  Greci  significherebbero  egualmente  «  gli  antichi, 
i  primieri  »),  onde  si  formarono  quegli  strati  pri- 
mi di  popolazione  che  le  immigrazioni  successive 
vi  ritrovarono  e  contro  cui  combatterono,  così  po- 
trebbe essere  che  nel  complessivo  nome  di  Pelasgi 
anche  per  l'Italia  altro  non  si  avesse  a  intendere 
se  non  la  gran  massa  di  popolazione  aria;  e  le 
storie  di  loro  immigrazione  in  Italia  dall'  Arcadia 
e  dalla  Tessaglia,  e  della  grandezza  di  loro  im- 
pero forse  altro  non  sono  se  non  frutto  di  rifles- 
sione o  dei  primi  sistemi  storici  dei  greci  nar- 
ratori o  logografi,  i  quali  in  tal  modo  studiavansi 
di  spiegare  la  già  a  loro  evidente  connessione  di 
lingua  e  di  costumi  dei  popoli  Italici  coi  Greci. 

Il  più  significante  elemento  che  insieme  colle 
stirpi  già  prima  ricordate  si  congiunse  sulla  nostra 
regione  e  contribuì  alla  formazione  dell'italica  na- 
zionalità, è  quello  degli  Etruschi.  Impenetrabile 
mistero  è  la  loro  origine;  a  chiarirla  indarno  si 
adoprò  la  critica  storica  da  Dionigi  d'  Alicarnasso 
fino  a  C.  0.  Mùller.  Chi  sono,  donde  mossero,  per 
quali  vie  arrivarono  gli  Etruschi?  Ipotesi  molte, 
quali  strane,  quali  acute;  certezza  nessuna.  Chi 
sta  colla  tradizione  s'acqueta  al  racconto  d'Erodoto, 
che  li  fa  a  noi  immigrati  dalle  coste  asiatiche,  cioè 
dalla  Lidia;  analogie  orientali  a  riprova  della  tra- 
dizione, così  nella  religione  come  nelle  istituzioni 
e  nell'arte  degli  Etruschi  non  sono  difficili  a  rin* 
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venire.  Chi  ama  la  critica,  quale  già  gli  antichi 
l'esercitarono,  accoglie,  come  fa  Micali,  le  obie- 
zioni da  Dionigi  sollevate  contro  il  racconto  di 
Erodoto  ,  concludendo  a  comprendere  gli  Etruschi 
nei  soliti  popoli  autoctoni.  Ma  la  critica  moderna 
s'è  messa  per  altra  via.  Per  affermazione  di  scrit- 
tori antichi,  —  Tito  Livio  fra  i  più  autorevoli,  — 
degli  Etruschi  erano  traccie  e  reliquie  nei  paesi 
alpini  della  Rezia,  dove  la  tradizione  li  diceva  ri- 
fugiati ritirandosi  dalle  valle  Padana  contro  le  in- 
vadenti orde  celtiche.  L'  affermazione  trova  con- 
ferma nei  monumenti;  in  Valtellina,  nel  Canton 
Ticino,  nel  Tirolo,  trovaronsi  inscrizioni  e  reliquie 
di  monumenti  di  carattere  etrusco.  Ora  si  domanda  : 
invece  di  credere  che  dalla  valle  del  Po  gli  Etruschi 
si  ritirassero  nelle  Alpi  Retiche  ,  non  sarebbe  a 
supporsi  che  di  là  in  Italia  calassero  e  che  nelle 
valli  alpine  restassero  tarde  vestigia  del  loro  primo 
soggiorno?  e  che  la  Rezia  fosse  la  loro  sede  pri- 
mitiva, e  i  Reti  ed  i  Raseni  avessero  coir  etrusco 
popolo  una  medesima  origine  ? .  .  .  Tutto  si  rimane 
finora  in  punti  interrogativi.  La  lingua,  fondamento 
principale  delle  ricerche  etnografiche,  non  ha  qui  re- 
cato sua  luce.  La  storia  degli  Etruschi  è  perduta. 
Scomparendo  dalla  storia  questo  popolo  parve  ri- 
fugiarsi nelle  sue  tombe,  da  dove  risorgere,  ma 
come  un  enigma,  nell'età  nostra.  Pitture,  scolture, 
ogni  guisa  arredi  ed  utensili  ivi  sepolti  ne  svelano 
l'arte  degli  Etruschi  e  parte  di  loro  costumanze; 
inscrizioni  ci  danno  reliquie  della  loro  lingua,  ma 
la  più  parte  non  sembrano  racchiudere  se  non 
nomi  propri,  e  se  per  rispetto  alla  struttura  fone- 
tica e  morfologica  parve  lingua  di  stampo  italico, 
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altri  si  oppose  a  questa  conclusione  fino  a  richia- 
mare gli  Etruschi  ad  origine  turanica.  Checché  ne 
sia,  certo  è  che  gli  Etruschi  tennero  ampio  e  lungo 
dominio  nell'Italia  e  quindi  alla  formazione  dell'i- 
talica nazionalità  portarono  efficace  elemento.  Di- 
strutta la  potenza  degli  Umbri  tre  etrusche  fede- 
razioni si  stabilirono  :  la  federazione  centrale  di 
dodici  città  collegate  nelU  Etruria  propria  fra  il 
Tevere,  l'Appennino  e  il  mare,  toccando  la  Liguria; 
la  federazione  settentrionale  o  Etruria  circumpa- 
dana, di  cui  Felsina  era  princeps,  dall'  Appennino 
alle  Alpi  e  dalle  foci  del  Po  al  Ticino;  la  fede- 
razione meridionale  nelle  pianure  di  Campania  ;  sta- 
bilimenti avevan  posto  sulle  coste  di  Corsica,  di 
Sardegna  e  dell'Adriatico;  con  forti  navigli  tene- 
vano i  due  mari,  che  da  loro  e  dalla  loro  colo- 
nia Adria  si  denominarono  Tirreno  ed  Adria- 
tico. Colle  forze  militari,  colla  marineria,  colla 
prosperante  agricoltura ,  colle  industrie  fiorenti, 
colle  arti,  gli  Etruschi  signoreggiavano  nell'Italia. 
Sic  fortis  Etruria  crevit.  Con  grandi  opere  idra- 
uliche avevano  risanato  e  fatte  abitabili  le  bas- 
sure del  Po  e  dell'Arno  e  la  littoranea  pianura 
toscana,  là  dove  erano  popolose  città,  ridotte  a  ci- 
miteri già  a  cominciare  dal  secolo  V  d.  C,  quando 
un  gallico  poeta  guardando  alle  mine  mestamente 
esclamava:  «  Cernimus  exemplis  oppida  posse 
mori  »;  oggi  vi  si  stende  la  Maremma  «  dilette- 
vole molto  e  poco  sana  ». 

Ora  volendo  brevemente  tratteggiare  l'etnografìa 
italica  nell'età  preromana  si  ridurrebbe  in  questi 
elementi  principali:  l'elemento  pre-ario  delle  po- 
polazioni figuri,  venete,  euganee  nel  settentrione; 
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l'elemento  italico  nel  centro  e  verso  mezzodì, 
steso  anche  sui  due  versanti  marini;  l'elemento 
etrusco  preponderante  nelFEtruria  propria,  esteso 
alla  valle  Padana  ed  alle  sponde  del  Volturno; 
f  elemento  greco  nelle  spiaggie  meridionali.  Etru- 
schi e  Greci  tenevano  la  preminenza  della  ci- 
viltà. Italia  già  allora  si  apriva  ai  commerci,  sia 
che  la  marineria  etrusca  largamente  corresse  le 
sponde  del  Mediterraneo,  sia  che  marinerie  orien- 
tali ,  specialmente  fenicie ,  toccassero  numerose  i 
porti  italici  importandovi  a  gran  copia  merci  e 
prodotti  d' industrie  orientali,  drappi,  tappeti,  pie- 
tre incise,  ceramiche,  vetrerie,  argenti  ed  ori  la- 
vorati, dei  quali  oggetti  le  più  antiche  tombe  etru- 
sche,  e  le  latine  di  Preneste  (Palestrina)  hanno 
rivelato  assai  importanti  esemplari. 

Nel  giovanile  vigoreggiare  dell' etrusca  potenza 
sorge  Roma.  Sorge  come  piccolo  comune  sulle  al- 
ture che  variano  il  piano  alla  sinistra  del  Tevere, 
poco  lungi  dal  mare  ;  ma  il  piccolo  comune  in  so 
raccoglie  le  più  vive,  più  feconde,  più  possenti 
energie  delle  italiche  stirpi,  latina  e  sabina,  e 
preoccupa  F  alto  destino  di  comporre  ad  unità 
le  genti  della  penisola  e  coll'opera  di  queste  ten- 
tare T  unità  del  mondo  antico  nel  nome  e  nella 
potenza  latina.  Quando  la  romana  comunità  nasceva 
sul  Palatino  e  di  là  stendevasi  al  colle  Saturnio,  al 
Quirinale  ed  agli  altri  che  al  Palatino  fanno  corona, 
non  dobbiamo  figurarci  nel  pensiero  che  compren- 
desse una  società  a  tale  condizione  di  civile  svol- 
gimento quale  la  narrazione  classica  e,  per  ispi- 
razione di  questa,  le  rappresentazioni  della  nostra 
arte  figurativa  addimostrano  con  edifìzii,  tempii  e 
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togati  senatori,  ma  piuttosto  dobbiamo  imaginare 
agglomerazioni  di  capanne  di  paglia  e  di  vimini, 
genti  incolte  ravvolte  in  pelli  caprine,  usanti 
rozzi  strumenti  ed  utensili  di  pietra,  di  bronzo,  di 
argilla,  quali  sono  gli  oggetti  raccolti  sull'Esqui- 
lino  e  nella  campagna  laziale. 

A  tal  momento  nella  vita  dei  nostri  progenitori  il 
nome  d'Italia  esisteva?  Dentro  quali  confini  era 
esteso  ?  Per  i  Greci,  ai  quali  fanno  capo  le  nostre 
più  antiche  memorie,  la  terra  nostra  era  Esperia 
«  la  terra  della  sera  »,  nome  assai  vago  che  col 
progredir  delle  scoperte  più  lontano  si  protraeva, 
applicato  alla  Spagna  ed  alle  isole  Fortunate.  Ma 
con  altri  nomi  ancora  designavano  la  penisola  no- 
stra: Enotria  «  terra  ferace  di  vino»  (come  nel- 
I  età  moderna  si  disse  Groenlandia  «  la  terra 
verde  »  e  Madera  «  l'isola  dei  boschi),  »  od  Italia 
«  terra  degli  armenti  di  buoi  »,  e  Japigia  ed  Au- 
sonia da  nomi  di  popoli  in  cui  primi  s'avvennero 
i  greci  naviganti,  e  Saturnia  per  la  favola  di  Sa- 
turno espulso  dall'Olimpo  e  rifugiato  nel  Lazio.  E 
poi  personificando  i  nomi  delle  regioni  e  delle  cose 
i  greci  narratori  accumularono  favole  e  tradizioni, 
derivando  reali  stirpi  da  un  Italo,  e  da  un  arcadico 
Enotro,  e  cominciarono  a  tessere  quell'inestricabile 
tela  di  leggende  per  cui  tutta  la  primitiva  storia 
nostra  si  allaccia  al  mito  ed  alYepos  ellenico.  Ma 
nessuno  di  quei  nomi  designava  tutta  la  penisola, 
bensì  soltanto  alcuna  singola  località  ai  Greci  più 
prossima  o  più  conosciuta;  e  così  il  nome  Italia 
ancora  ai  tardi  tempi  di  Tucidide  non  si  estendeva 
più  in  là  della  estrema  regione  chiusa  fra  i  due 
golfi  Lametico  e  Scilletico  (S.  Eufemia  e  Squillace). 

Nipote  del  Vesta- Verde.  2 
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Né  questo  nome  ve  l'avevano  applicato  i  Greci, 
bensì  essi  qui  l' avevano  appreso.  Esso  è  nome  di 
forma  italica;  Viteliu  nella  forma  osco-sannitica, 
che  in  bocca  greca  sonò  Italia.  Col  nome  Viteliu 
fu  designato  «  il  paese  del  vitello  »,  ed  esso  nome 
prese  origine  da  colonia  sannitica,  che  dai  monti 
emigrando  a  mezzodì  in  forza  d'una  primavera 
sacra,  per  attestare  la  discendenza  dal  toro  san- 
nita si  pose  sotto  la  scorta  o  l'emblema  d'  un  vi- 
tello (come  gli  Irpini  furono  guidati  da  un  lupo,  i 
Picenti  da  un  picchio),  e  da  questo  prese  il  nome 
e  lo  impose  alla  regione  ;  alla  quale  ben  conveniva 
anche  per  gli  armenti  e  per  i  pingui  pascoli,  onde 
Vitellia,  divinità  simboleggiante  forza  e  fecondità, 
fu  in  più  luoghi  d'Italia  adorata.  E  quando,  intorno 
al  IV  sec.  av.  C,  avevano  le  tribù  sannitiche  allar- 
gato il  loro  dominio  su  buona  parte  del  mezzodì 
della  penisola,  quel  nome  (Viteliu,  Vitalia,  Italia) 
usarono  ad  indicare  generalmente  la  regione  me- 
ridionale; di  là  si  estese  con  sempre  più  larga 
significazione  geografica,  per  quali  vie  e  per  quali 
forze  ci  è  ignoto,  tanto  che  già  ai  tempi  di  Polibio 
esso  nome  valeva  come  geografica  designazione  di 
tutta  la  penisola  dall' Alpi  al  mare  siculo.  Nella  forma 
osco-sannitica  esso  fu  improntato  sulle  monete  co- 
niate dalla  lega  dei  popoli  italici;  esso  fu  il  nome 
imposto  alla  città  capitale  della  federazione  come 
espressione  dell'  unità  nazionale  di  quei  popoli  col- 
legatisi in  guerra  non  contro  Roma  ma  contro  la 
tiranneggiante  romana  aristocrazia,  per  chiedere 
diritti  comuni,  cioè  la  formazione  di  una  politica 
unità  di  quelle  stirpi  che  nella  lingua  e  nella  re- 
ligione   sentivano    una  originaria    fratellanza,  ce- 
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meritata  da  lunga  comunanza  di  valore.  Ma  quella 
forma  di  nome  cadde  insieme  colla  fortuna  dell'ita- 
lica federazione,  laddove  invece  sopravisse,  si  estese 
ed  abbracciò  tutta  la  penisola  e  in  sé  raccolse  tutto 
il  suo  avvenire  nella  raggentilita  forma  Italia;  soave 
forma  di  nome  a  cui  inneggiando  Dante  e  Petrarca 
diedero  più  profonda  intensità  d'affetto;  e  divenne 
nome  sacro,  fiamma  di  fede  al  patire  dei  novissimi 
martiri  nelle  prigioni  e  sui  campi  di  battaglia. 

Grandeggiando  Roma,  i  vari  popoli  in  cui   an- 
dava divisa    T  antica  Italia  sono  attratti  nell'orbita 
della  sua  potenza,  e  cedendo  innanzi  a  questa  e  in 
questa   confondendosi    si   raccolgono  nella  romana 
unità.    La    potenza    umbra    aveva   ceduto   innanzi 
alla    crescente    fortuna  etrusca;    la  potenza  etru- 
sca  cede  agli  Italici  ed   a  Roma.  Fra    il  V    ed  il 
IV  sec.  av.  C.  gli  Etruschi  già  moralmente  deca- 
duti, si  trovano,  intorno  ad  un  medesimo   tempo, 
assaliti  nelle  tre  loro  confederazioni.   La  battaglia 
di  Cuma  (474  av.  C),  in  cui  la  toscana  marineria 
era  stata  fiaccata  dai  Greco-siculi,  inizia  la  politica 
decadenza   degli  Etruschi.  A  mezzodì  sono  i  San- 
niti, che  discesi  dalle   montagne  invadono  i   piani 
della  Campania,  e   conquistata    l'etrusca  Volturno 
ne    fanno  la   nuova   Capua.    A    settentrione    sono 
i  Celti,  che  valicate  le  Alpi  espugnano  le  etrusche 
città,  e  giù  si  spingono  fra  Appennino  e  la  marina 
adriatica.  Al  centro  è  Roma,  che  risollevatasi  dalle 
scosse    patite    dopo  1'  abolizione  della    monarchia , 
espugnando  Fidene,  Falerii,  Vei  move  al   soggio- 
gamento d'Etruria  Gli  Etruschi  dopo  tanta  prepon- 
deranza  nelle   italiche  vicende,  dopo  aver  portato 
all'italica  nazionalità  largo   influsso  di  nuovo  ele- 
mento, sono  a  poco  a  poco  politicamente  annientati. 
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I)i  queste  vicende  non  abbiamo  ricordo  solamente 
nelle  antiche  tradizioni,  ma  troviamo  testimonianze 
di  documenti  dalla  terra  oggi  ridonati  alla  luce,  e  che 
danno  alla  storia  ed  alle  etnografiche  ricerche  un  più 
saldo  fondamento.  Un  quarto  di  secolo  prima  d'oggi 
si  poteva  dire  la  penisola  italica  essere  assai  povera 
di  documenti  delle  età  preistoriche.  Oggi  invece 
tali  documenti  abbondano;  nello  spazio  di  meno 
d'un  trentennio  per  assidue  ricerche  di  geologi, 
paletnologi  ed  archeologi  s'  è  raccolta,  e  ogni  dì 
più  si  va  accrescendo,  gran  copia  d'oggetti  dei 
tempi  detti  preistorici,  attestanti  qual  fosse,  nella 
nostra  contrada,  lo  stato  dei  primitivi  suoi  abitatori 
così  nell'età  che  denominavasi  della  pietra,  come  nelle 
due  succedenti  del  bronzo  e  del  ferro.  Nelle  ca- 
verne della  Liguria,  delle  Alpi  Apuane,  del  Vicen- 
tino, del  Teramano,  degli  Abruzzi,  della  Terra 
d'Otranto,  della  Sicilia  si  trovarono  testimonianze 
della  vita  e  della  primitiva  industria  umana,  quando 
sulla  terra  nostra  l'uomo  abitava  fra  animali  ora 
da  questa  scomparsi,  quali  l'orso  speleo,  il  bue  pri- 
migenio, il  castoro.  Nelle  torbiere,  sulle  sponde 
dei  laghi  di  Lombardia  si  trovarono  vestigia  del- 
l'umana società  quando  raccoglie  vasi  ad  abitare  le 
stazioni  lacustri,  in  capanne  di  vimini,  di  paglia 
e  di  frasche  costrutte  sulle  palafitte,  e  aveva  mosso 
un  gran  passo  a  più  civile  condizione  mercè  una 
prima  conoscenza  dei  metalli  foggiando  utensili  ed 
armi  di  bronzo  e  cominciando  ad  esercitare  l'agri- 
coltura. Di  questo  momento  primitivo  delle  popo- 
lazioni italiche  danno  copiose  e  singolari  testimo- 
nianze i  residui  disseppelliti  dalle  mariere  o  terre- 
mare  dell'Emilia,  in  quella  bella  e  fertile  distesa 
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di  regione  che  fra  il  Po  e  l'Appennino  va  dall'agro 
Piacentino  airimolese.  Traccie  e  residui  di  simile 
o  di  seguente  ma  prossima  età  si  sono  riconosciuti 
in  varie  altre  regioni  d' Italia,  e  singolarmente  im- 
portanti nei  luoghi  dove  sorse  la  potenza  romana, 
intorno  al  Tevere,  alPAniene,  sulP  Esquilino-  e  sul 
Gianicolo,  nella  pianura  del  Lazio,  alle  falde  dei 
monti  Albani.  Può  dirsi  ormai  che  ogni  regione 
italica  venga  porgendo  il  suo  contributo  a  comporre 
la  conoscenza  e  P  imagine  d'un'  età  che  precede  le 
storiche  ricordanze  ;  alle  quali  poi  si  raccostano  e 
si  collegano,  quasi  additando  il  nesso  fra  Petà  pre- 
istorica e  la  storica,  altri  monumenti  di  progredite 
industrie  di  popoli  più  civili,  scoperti  nelle  grandi 
necropoli  diYillanova,del  territorio  Felsineo,  d'Este, 
di  Marzabotto,  di  Corneto-Tarquinia.  Mercè  le  ri- 
cerche, gli  studi,  le  collezioni  pazientemente  ordi- 
nate e  dottamente  illustrate  da  uomini  insigni  gran- 
demente benemeriti  delle  scienze  antropologiche, 
paletnologiche  ed  archeologiche,  quali,  a  dir  solo  dei 
nostri  principali,  Gastaldi,  Chierici,  Pigorini,  Strò- 
bel,  Issel,  Lio},  Concezio  Rosa,  Regnoli,  M.  S.  De- 
Rossi,  Gozzadini,  Conestabile,  Zannoni,  Brizio,  ecc. 
s'è  venuta  formando  o  rischiarando  con  reali  te- 
stimonianza di  monumenti  alcuna  parte  della  storia 
nostra  primitiva,  che  prima  era  in  balìa  di  fallaci 
ipotesi  e  di  troppo  arbitrarie  combinazioni  delle  di- 
screpanti tradizioni  consegnate  nei  libri  degli  an- 
tichi storici;  ed  ora  si  cerca  di  collegare  i  risul- 
tati degli  studi  paletnologici  ed  archeologici  con 
quelli  della  linguistica  e  della  critica  delle  tradi- 
zioni, per  rischiarare  di  non  fuggevole  luce  le  ori- 
gini italiche.  Nelle    terremare    emiliane  vedesi  la 
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condizione  degli  abitatori  d'una  zona  della  valle  Pa- 
dana durante  l'età  del  bronzo,  fossero  essi  di  stirpe 
ligure,  com'è  opinione  d'alcuni,  fossero    invece  le 
prime  stirpi  indo-europee  emigrate  nella  penisola, 
cioè  gli  Umbri.  Delle  Umbre  popolazioni,  che  ten- 
nero largo  dominio  nella  valle  del  Po  ed  oltre  Ap- 
pennino, testimonianze  eloquenti  offrono  le  necro- 
poli di  Villanova  e  Bologna,  dove  la  copiosa  fune- 
bre suppellettile  delle  tombe  dimostra  la  condizione 
delle    industrie   ceramiche   e   metallurgiche,   delle 
commerciali  relazioni,  e  della  qualità  dei  riti    fu- 
nerari ch'ebbero  gli  Italici  primitivi,  anteriori  al- 
l'etrusca  dominazione,  come  sembra  validamente  ri- 
comprovato dalle   analogie  che   nei   prodotti   delle 
industrie  e  dei  riti  funebri  si  riscontrano  in  altri 
punti  oltre  Appennino,  presso  Chiusi  e  Corneto  (in 
regioni  pur  dagli  Umbri  occupate)  ed  oltre  Tevere 
nelle  antichissime  tombe  laziali.  Alla  dominazione 
umbra  succede  la   potenza   etrusca;    le    necropoli 
dell'antica  Felsina  mostrano  in  eloquente  modo  que- 
sta successione  colla  gran  copia  di  etruschi  oggetti 
tratti  dagli  scavi  della  Certosa  ed  adiacenze,  e  da 
quelli  della  vicina  Marzabotto;  i  quali  oggetti  tro- 
vano riscontri  sempre  nuovi  nei   rinvenimenti  in- 
torno alle  falde  alpine,  in  alcune  particolarità  delle 
necropoli  euganee  di  Este  e  delle  più  recenti  sco- 
perte a  Caverzano  nel  Bellunese,  ed  anche  in  paesi 
più  settentrionali.  Le   reliquie   di  armi   ed   arredi 
gallici  in  varie   tombe   del  piano  lombardo,   e  più 
ancora  in  quelle  felsinee   allato   alle  etrusche   di- 
cono chiaramente  l'invasione  celtica,  che  nella  valle 
del  Po  si  distese  distruggendo  l'etrusca  federazione. 
Di  passo  in  passo  Roma  vinta  l'Etruria,    vinte 
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le  forti  popolazioni  del  Sannio ,  della  Lucania , 
del  Bruzio,  vinte  le  fiorenti  città  della  Magna 
Grecia,  e  le  tribù  della  Cisalpina  salì  ad  esser  re- 
gina d'Italia;  e  le  vinte  genti  accolse  con  lente  e 
caute  e  stabili  concessioni  nella  sua  cittadinanza, 
di  varie  genti  facendo  una  patria  sola,  come,  ma  con 
assai  più  larga  significazione,  Rutilio  Numaziano 
sclamava  :  «  fecisti  patriam  diversis  gentibus 
unam  ».  Il  nome  Italia  ebbe  allora  non  più  una 
significazione  geografica,  ma  bensì  un  determinato 
valore  politico;  valse  come  nome  dello  stato  ro- 
mano considerato  nei  confini  dal  Rubicone  e  dal- 
l'Appennino  ligure  fino  allo  stretto  siculo;  finché 
poi  al  tempo  del  nuovo  ordinamento  dato  da  Au- 
gusto comprese  anche  la  regione  settentrionale 
recinta  dalla  cerchia  alpina,  da  Pola  al  Varo;  e  a 
poco  a  poco  abbracciando  questo  nome  anche  le 
contigue  isole  del  Mediterraneo,  segnavansi  quelli 
che  poi  si  riconobbero  come  i  naturali  confini 
d'Italia,  dentro  i  quali  era  raccolta  la  naziona- 
lità italiana  formatasi  con  lungo  e  laborioso  pro- 
cesso di  storica  composizione,  e  che  stette  sempre 
idealmente  viva,  salda,  indomabile  anche  quando 
gli  elementi  suoi  politicamente  si  disgregarono. 
L'italica  nazionalità  risulta  dai  prevalere  delle 
stirpi  del  centro  della  penisola;  gli  elementi  stra- 
nieri già  ab  antiquo  succedentisi  sui  nostro  suolo, 
assorbiti  nella  civiltà  latina  lasciarono  solo  poche 
traccie  sporadiche.  Coronavasi  così  di  pieno  compi- 
mento, mercè  la  stirpe  latina,  l'italica  unione,  di  guisa 
che  prima  dell'era  cristiana  ispirati  da  medesimi  sen- 
timenti, intesi  ad  un  medesimo  fine,  con  una  medesima 
favella  e  con  sublime  spirito  parlarono  Ennio  cala- 


r  24  — 

brese,  Plauto  umbro,  Giulio  Cesare  della  più  an- 
tica e  più  pura  schiatta  romana,  Cicerone  della 
volsca  Arpino,  Sallustio  della  'sabina  Amiterno, 
Orazio  apulo  di  Venosa,  Ovidio  peligno  di  Sul- 
mona, Livio  patavino,  Virgilio  dell'etnisca  Mantova. 
Come  il  nome  d'Italia,  così  il  concetto  unitario 
venne  dalle  stirpi  propriamente  italiche;  quel  con- 
cetto fu  assunto  dalla  romana  democrazia,  suggel- 
lato col  sangue  di  Caio  Gracco  e  di  Livio  Druso  ; 
l'opposizione  della  romana  aristocrazia  non  lo  spense 
ma  lo  rese  più  vivo  e  profondo  tanto  che  il  bel- 
lum  italicum  parve,  ed  era  veramente,  una  guerra 
fratricida;  se  la  vittoria  delle  armi  fu  di  Roma, 
fu  degli  italici  la  vittoria  del  diritto.  Le  leggi 
Giulia  e  Plauzia  (90-89  av.  C),  che  alle  città 
italiche  conferivano  la  romana  cittadinanza,  po- 
sero fondamento  di  diritto  all'unità  nazionale  con- 
ciliata coll'autonomia  municipale. 

Roma  diede  vita  al  corpo  italico  colle  leggi, 
colle  istituzioni,  colla  lingua,  colla  possente  sua 
civiltà.  Tanta  opera  Roma  compì  perchè  seppe  in 
sé  raccogliere  le  energie  più  vitali  del  sangue 
italico,  e  con  questo  per  omogeneità  d'  elementi 
costitutivi  so  stessa  confuse;  onde  si  formò,  quasi 
gittato  in  un  nuovo  stampo,  il  nostro  tipo  nazio- 
nale, e  quante  parti  vi  erano  eterogenee,  vuoi 
nell'età  antica  vuoi  nelle  seguenti,  per  forza  di 
prevalente  civiltà  in  quello  stampo  andarono  as- 
sorbite e  assimilate.  Questo  pur  dagli  antichi  era 
chiaramente  inteso  quando  Giulio  Floro,  per  dire 
d'uno  fra  i  molti  esempi,  scriveva:  Qnum  popu- 
lus  Romanus  JStruscos,  Latinos,  Sabinosque  sibi 
miscuerit  et  unum  ex  omnibus  sanguinem  ducat. 
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corpus  fecit  ex  membris  et  ex  omnibus  unus  est 
(Fior.  III.  18).  Ma  giova  ricordare  che  furono  pro- 
priamente le  popolazioni  latine,  sabine,  sannitiche, 
umbre,  cioè  i  rampolli  rigogliosi  del  ceppo  ario, 
quelle  che  diedero  a  Roma  tutti  i  loro  più  forti  e 
più  vivi  elementi  nel  valore  della  guerra,  nella 
civile  sapienza;  esse  difesero  V  esistenza  romana, 
esse  propagarono  il  romano  impero.  Questo  Roma 
riconosceva,  per  bocca  dell'arguto  poeta  venosino, 
egli  pure  schietto  sangue  italico,  esaltando  la  ru- 
sticorum  mascula    militum  prò  le s,  il  cui    valore 

infecit  aequòr  sanguine  Punico, 
Pt/rrhumque  et  ingentem  cecidit 
Antiochum  Hannibalemque  durum. 

E  come  da  un'oscura  schiera  d'emigranti  del  San- 
nio  era  uscito  il  nome  Italia,  così  per  la  forza  di 
quelle  stesse  genti,  che  prime  l'usarono  ed  in  quello 
sentendosi  idealmente  congiunte  alzarono  bandiera 
dell'italica  unione,  potè  quel  nome  estendersi  alla 
penisola  tutta,  ed  essere  tramandato,  come  ricordo 
deli'  antica  unità  e  speranza  della  nuova,  agli  av- 
venire; ond'essi  da  quel  santo  nome  legati  di  fede 
e  d'amore,  con  oprare  costante  e  concorde  e  con 
indomito  patire,  intendessero  a  ricomporre  le  sparse 
membra  della  patria.  Forti  e  buoni  furono  i  nostri 
antichi;  così  ci  fosse  dato,  pensando  a  quelli  ed  a 
noi,  d'esclamare  coli'  italico  poeta: 

Fortes  creantur  fortibus  et  bonis  ! 

Iginio  Gentile. 


ARTE  E  MESTIERE 


[Divagazioni  di  un  pronipote. 


Il  popolo,  che  non  di  rado  l'azzecca  giusta  quan- 
do non  si  strascina  carpone  su  Torme  dei  cortigiani 
o  degli  intriganti,  ma  ragiona  ritto  col  proprio 
cervello,  mette  fra  artista  e  artiere  poco  divario; 
anzi,  in  taluni  dialetti  della  nostra  Italia  superiore, 
concede  all'artiere  tutti  i  quarti  di  nobiltà  dell'ar- 
tista, chiamandoli  con  Tistesso  nome,  e  col  più  gen- 
tile, amendue.  E  veramente,  i  confini  tra  le  di- 
scipline estetiche  e  le  industrie  fabbrili  non  furono 
mai  tanto  cedevoli  e  tanto  facilmente  superati, 
quanto  ne'  tempi  buoni  dell'arte  e  del  vivere  libero  ; 
solo  in  periodi  di  decadenza  e  di  servitù  si  potè 
acconciarsi  a  credere  che  tra  pensiero  e  lavoro  ci 
fosse  di  mezzo  una  barriera  poco  meglio  che  ine- 
spugnabile, sebbene  tutta  quanta  costrutta  con  la 
carta  dei  diplomi  accademici;  dove  invece  non  in- 
tercede, secondo  natura,  che  una  viva  corrente  ed 
uno  scambio  perpetuo  d'energie  e  di  servigi. 

Nell'arte,  come  in  ogni  cosa,  non  hanno  le  ge- 
rarchie fondamento  di  sorta  in  titoli  o  in  privilegi, 
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ma  sì  nell'ingegno,  o,  come  gli  antichi  benissimo 
dicevano,  nella  virtù  che  ci  si  mette.  Anzi,  chi  pi- 
gliasse a  considerare  il  mondo  civile  alle  sue  ori- 
gini, ovvero  in  una  qualunque  condizione  di  cose 
dove  meno  dominasse  la  consuetudine  e  più  la  na- 
tura, vedrebbe  operarsi  un  singolare  e  ridevole 
tramutamento  di  gradi  e  di  fortune  tra  i  più  bo- 
riosi, diventati  d'un  subito  i  più  umili,  e  i  più 
umili,  diventati  i  più  necessarii.  Che  cosa  accadesse 
nelle  caverne  preistoriche  e  nelle  capanne  lacustri, 
noi  non  sappiamo  che  per  induzione;  ma  sappiamo 
bene  quello  che  accade  a  dei  naufraghi,  se  una 
tempesta  li  butta  in  un'  isola  deserta  :  filosofare,  poe- 
tare, scolpire,  dipingere,  diventano  un  tratto  men 
che  nulla;  beato  chi  sa  rizzare  una  trave,  intrec- 
ciare una  stuoia,  cucire  di  pelli  o  di  tela  da  vele 
un  quissimile  di  calzatura  e  di  veste  ;  l'artista  scen- 
de a  cento  piedi  sotto  l'artiere,  l'artiere  sale  a 
cento  piedi  sopra  l'artista. 

Però  anche  qui,  adagio  a'  ma'  passi.  Fate  che 
quell'embrione  di  società  duri  nell'isola  appena  una 
settimana,  che  dico  ?  un  giorno,  più  del  tempo  che 
s'è  dovuto  rigorosamente  spendere  nell'assicurarsi 
le  prime  necessità  della  vita;  e  l'opera  della  mente, 
che  già  non  era  potuta  restare  affatto  estranea 
neppure  a  que'  primi  apparecchi,  andrà  sempre  più 
guadagnando  del  campo  sull'opera  della  mano.  Or- 
dine, anche  in  quella  abborracciatura  di  consorzio 
umano,  ci  vuole,  e  disciplina,  e  rispetto  reciproco  ; 
ci  vuole  insomma  una  legge,  un'  intelligenza  che 
preveda  e  provveda;  e  magari  il  vecchio  o  l'in- 
fermiccio, che  sulle  prime  non  contava  nulla,  in 
quell'ora,  anch'essa    assai  prossima,  nella  quale  il 
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criterio  vai  più  dei  muscoli,  riuscirà  il  tutore  e  il 
salvatore  di  tutti. 

Primi  dunque  e  necessarii  alleati ,  il  braccio  e 
la  mente,  per  la  sussistenza  dell'oggi  e  per  la  si- 
curezza del  dimani.  Ma  tutto  non  finisce  lì.  Io 
metto  pegno  che  non  trovereste  al  mondo  dieci 
uomini,  non  dico  inciviliti  e  sbalestrati  poi  dalla 
fortuna  su  uno  scoglio ,  ma  nati  selvaggi  in  terra 
selvaggia,  i  quali  si  tenessero  senz'altro  contenti 
a  campar  strettamente  del  bisognevole.  La  vita 
non  arride,  se  non  è,  bene  o  male,  adorna. 

Un  nostro  viaggiatore,  il  Beccari,  racconta  di 
non  so  che  uccelletto,  il  quale,  sotto  ai  cieli  ardenti 
della  Nuova  Guinea ,  fra  quegli  alberi  giganti  e 
quelle  intricate  liane,  si  costruisce  con  infinita  in- 
dustria un  leggiadrissimo  nido.  Dopo  lunghe  e 
mirabili  fatiche,  l'asilo,  bene  orientato  e  ben  pian- 
tato, è  validamente  difeso,  solido,  pronto;  la  pic- 
ciola  prole  può  giacervi  tranquilla  ;  non  ha  da  te- 
mere insidie  d'amfìbii  né  di  rettili,  non  irruzioni 
d'acque  né  rapina  di  bufere;  tutto  invita,  dopo 
tante  amorose  cure,  al  riposo.  Credete  voi  che  l'uc- 
celletto se  ne  stia?  Manco  per  sogno.  A  furia  d'ale 
e  di  becco  egli  spiana  in  vista  del  nido,  fra  quel- 
l'aggrovigliamento  di  radici  e  di  sterpi ,  un  po- 
chetto  di  aiuola.  Ma,  brulla  così  come  il  becco  e 
l'ale  l'haii  fatta,  non  gli  va;  la  vuol  verde  e  fio- 
rita. Ed  eccolo  che  ripiglia,  ad  ali  aperte  ed  a  pu- 
pille protese  dal  desiderio,  le  sue  peregrinazioni. 
Cerca  i  muschi  più  delicati,  le  erbette  più  tenere, 
che,  messe  in  terra,  possano  ancora  e  presto  at- 
tecchire; monda  il  suo  picciolo  tesoro  d'ogni  sas~j- 
lino  e  d'ogni    seccume;    e  tutto    porta  e  inserisce 
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e  pianta  nella  sua  aiuola.  Ancora  il  dì  non  tra- 
monta, e  questa  è  belFe  coperta  d'un  tappeto  da 
mettere  invidia  a  satrapi  ed  a  sultani,  tant'  è  il 
fulgore  di  smeraldo  di  cui  la  illuminano  gli  ultimi 
raggi  saettati  dal  sole,  attraverso  il  ramoso  viluppo 
della  foresta.  Però  il  nostro  alato  provveditore 
non  è  pago;  e  coi  primi  bagliori  della  nuova  au- 
rora torna  alle  sue  geniali  fatiche. 

Ei  vuole  dei  fiori  e  dei  frutti;  e  non  per  altro 
che  per  il  piacer  della  vista;  perchè  alla  dimane 
i  suoi  piccini,  mettendo  il  capo  fuori  del  leggiadro 
edilìzio  ove  dimorano ,  una  sorta  di  verde  padi- 
glione o  di  pergolato,  intessuto  di  vivi  ramoscelli, 
si  piglino,  insieme  con  la  prima  boccata  d'aria  e 
con  la  prima  occhiata  di  luce,  anche  una  satolla  di 
poesia  e  di  bellezza,  una  gentile  imbracatura  di 
forme  e  di  colori.  Egli  va,  va  senza  posa,  ma  non 
senza  norma  e  giudizio,  di  folto  in  folto,  di  spiano 
in  spiano,  di  cespuglio  in  cespuglio,  racimolando  il 
fatto  suo;  sono  bacche  violette  di  garcinia,  sono 
corolle  di  una  maniera  di  gigantesco  trifoglio  tro- 
picale dal  vaghissimo  colore  di  rosa,  il  vaccinium, 
son  tutto  quello  che  al  suo  gusto  sorride  ;  e  lieta- 
mente ei  reca  tutta  la  sua  messe  all'aiuola^  e  bi- 
sogna vedere  con  che  garbo  e  con  che  euritmia  ve 
la  distribuisce  e  alterna  e  apparecchia,  e  al  mi- 
nimo sospetto  di  vizzo  se  la  rinnovella  e  rinfre- 
sca! Nessun  artista  farebbe  meglio  o  di  più. 

Artista,  ecco,  la  parola  m'è  già  tornata  sponta- 
nea alle  labbra.  0  non  vi  pare  che  questo  aligero 
amatore  del  bello  per  il  bello  sia  una  viva  ima- 
gine,  un' impersonazione  poetica,  un'estrinsecazione 
parlante  di  quell'istinto,  che  ci  muove  tutti,  quando 
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non  si  sia  viziati  da  brutte  passioni  o  da  mali 
esempii,  a  desiderare  il  divino  superfluo  dell'arte  ? 
Io  credo  che  nel  vispo  uccelletto  i  Pitagorici  avreb- 
bero ravvisato  addirittura  l'anima  rediviva  o  pre- 
concetta di  quel  pittore,  che,  a  quanto  si  dice,  fa- 
ceva anch'egli  con  le  meraviglie  della  sua  tavo- 
lozza accorrer  gli  uccelli. 

Perchè  poi  il  simbolo  torni  proprio  a  capello,  il 
mio  artista  alato  non  isfoggia  tesori  che  nelle  sue 
opere.  Non  vi  pensaste  già  ch'egli  s'avesse  indosso 
gli  ori  e  gli  smalti  e  le  gemme  di  que'  suoi  con- 
cittadini e  parenti  prossimi,  che  sono  gli  uccelli 
del  paradiso.  Abitano,  è  vero,  le  medesime  selve, 
e  son  fatti  di  struttura  tanto  simile,  che  i  dotti, 
proclamando  la  santa  uguaglianza  delle  ossa,  li 
ascrivono  alla  stessa  famiglia;  ma  il  costruttore  di 
palazzi  e  di  giardini  non  veste  già  splendide  penne 
come  gli  azzimati  principini  delia  foresta;  egli  si 
contenta  di  una  modestissima  giornea  di  colore 
bruno  olivastro,  come  la  zimarra  di  un  quacchero  ; 
ha  un  fare  tanto  semplice  e  alla  mano,  che  quei 
barbassori  d'  ornitologi  lo  chiamano  per  sopran- 
nome —  come  se  ornare  di  capolavori  il  mondo 
non  valesse  meglio  che  ornare  la  propria  persona 
—  il  disadorno,  Amblyornis  inornata;  e  lascio  in 
tronco  gli  altri  loro  commenti,  o  finirebbero  — 
gente  proprio,  questi  dotti,  che  non  rispetta  al 
mondo  nulla  !  —  finirebbero  con  paragonarlo  per 
il   volume  del    corpo  a  un    tordo  o   ad  un  merlo. 

Ma  celiino  a  loro  posta,  io  non  mi  disdico;  e 
sèguito  a  paragonare  invece  il  mio  picciolo  eroe 
a  un  emulo  tanto  glorioso,  quanto  que'  due  detti 
dianzi  sono   volgari   e   prosaici  :   all'artista.  E  qui 
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torno  a  ribadire  quell'altro  chiodo  che  ho  piantato 
in  principio:  la    parentela    strettissima  da  artista 
ad  artiere.  0  dite  mo  che  il  mio  Ambliorni  si  ver- 
gogni, per  orgoglio  di  quella  sua  nobile  vocazione 
d'ornatore    e  di    colorista,    d'aver  principiato  con 
piantar  pali  e  impostar  travature  per  il  palazzetto 
de'  suoi  figliuoli,  da  quell'onorato  carpentiere  ch'e- 
gli è,  e  che,  a  un  bisogno,  sa  essere  sempre?  Si- 
curo, l'ingegno  viene  cammin  facendo ,  come  vien 
l'appetito;  e  si  principia  bene,  e  meglio  si  seguita, 
quando  si  principia  dalle  cose  utili  e  oneste.  Come 
nella  buccia  il  seme,  così  bene   spesso  dentro  alla 
sagacia  dell'operaio  cova  il  genio  dell'artista.  Date 
un'occhiata  a'  tempi  indietro:    mai   non   si  ebbero 
fabbriche  più  belle,  che  allorquando  Comuni  e  Chie- 
se si  contentavano   di  capimastri ,    usciti  dal  vivo 
esercizio  dell'arte;  né  più    belle   statue  che  allor- 
quando se  ne  mescolavano  orafi,  intagliatori  e  ma- 
gari legnaiuoli,  segnati  in  fronte  dal  dito  di  madre 
Natura;  né  più  bei  quadri  che  allorquando  un  fab- 
bro, dopo  avere  bravamente  arricciato,  come  Quin- 
tino   Metsys,  i  gigli  di  ferro  d'una  cancellata,  sen- 
tiva in  petto  una  voce   amorosa   promettergli  che 
diverrebbe  pittore;  o    quando    senz'altro  già  s'ac- 
corgeva di  esserlo  il  garzoncello,  che,   caricandosi 
in  ispalla,  come  Pierin  del  Vaga,    il  secchio  della 
calcina,  e  macinando  colori,  non  aveva  infrattanto 
perso  sillaba   degli    eloquenti    esempii  che  gli  ra- 
gionavano intorno. 

La  Natura,  si  diceva  una  volta,  cammina  per 
gradi:  natura  non  facit  saltas ;  oggi  i  sapienti 
han  trovato,  per  dire  a  un  di  presso  la  stessa  cosa, 
una  parola  più  solenne:  dicono  che  la  natura  la- 
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vora  di  selezione.  E  in  effetto,  non  e'  è  salto  né 
interruzione  mai  nell'opere  sue;  c'è  a  mano  a  mano 
progresso,  c'è  scelta;  le  sue  fatture  diventano,  nel- 
l'ordine degli  esseri  e  nella  serie  infinita  dei  secoli, 
sempre  più  perfette,  o  se  si  vuol  essere  modesti 
anche  per  lei,  sempre  meno  imperfette.  E  sapete 
qual'è  l'ordigno  di  cui  la  Natura  si  vale  per  otte- 
nere cotesto  miglioramento?  È  la  dura  necessità, 
la  necessità  in  cui  ciascun  essere  si  trova,  di  lot- 
tare per  vivere,  neh1'  alto  senso  della  parola,  per 
espandersi,  per  soddisfare  le  inclinazioni  sue;  ne- 
cessità che  sagrifìca  nella  battaglia  i  più  deboli, 
ma  ne  fa  uscire  meglio  agguerriti,  meglio  armati, 
provvisti  di  migliori  difese,  che  sono  in  somma 
organi  nuovi,  i  più  forti.  Così  avviene,  principiando 
dall'ultimo  mollusco  e  ascendendo  insino  al  più  su- 
perbo, se  non  al  più  gagliardo,  dei  vertebrati;  e 
il  più  superbo  non  m'occorre  dirvi  che  è  l' uomo. 

Lasciamo  stare,  per  ora,  quella  pericolosa  bega 
delle  sue  origini  ;  e  se,  anche  nel  fisico,  non  abbia 
egli  pure  subito  la  sua  evoluzione,  e  non  si  sia 
magari  disimpacciato  da  una  certa  appendice  cau- 
dale e  da  un  certo  invòlucro  peloso,  che  gli  atte- 
stavano poco  aristocratiche  parentele.  Questo  è 
sicuro,  che  nel  morale,  a  prender  le  cose  in  com- 
butta, qualche  passo  innanzi  lo  ha  dato.  S'è  nettato, 
o  a  un  dipresso,  in  molta  estensione  di  continenti, 
dall'antropofagia,  dai  sagrifizii  umani,  dalla  schia- 
vitù, dalla  tortura,  da  molti  assurdi  e  da  molte 
cattiverie  dell'  ignoranza;  ha  imparato  a  fare  un 
po'  meno  goffamente  quella  parte  di  signore  e  pa- 
drone, come  s'intitola  lui,  del  creato,  di  sovrano  e 
conquistatore  universale,  ch'egli,  salvo  a  ricevere 
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tratto  tratto  qualche   grossa  smentita  da  madonna 
Natura,  mette  tanta  presunzione  nell'arrogarsi. 

A  simiglianza  poi  di  questa  evoluzione  che  tutti 
insieme  e  inconsciamente  gì'  individui  vengon  com- 
piendo in  beneficio  della  specie,  ciascuno  può,  sempre 
che  voglia,  compiere  in  proprio  benefìcio  la  sua. 
Né  meno  del  progresso  collettivo  e  della  perfet- 
tibilità universale  è  manifesta  la  perfettibilità  ed 
evidente  il  progresso  di  cui  uno  per  uno  siamo 
tutti  capaci,  lavorando  di  selezione  anche  noi,  spen- 
dendo nel  renderci  più  valenti  e  migliori  tutto 
quello  sforzo  e  quella  intensità  di  lotta,  che  la  Na- 
tura ci  impone. 

Grazie  allo  sforzo  e  alla  lotta  di  tutti  o  di 
molti  insieme,  s'ebbero  que'miglioramenti  sociali 
che  dicevo  dianzi,  e  insieme  s'  ebbero,  che  nel 
fondo  sono  la  stessissima  cosa,  quei  balenìi,  quelle 
aurore,  quegli  splendori  intellettuali,  per  cui  da' 
brancicamenti  della  curiosità  empirica  si  videro 
scaturir  fuori  le  scienze  vere  e  legittime,  nascere 
dall'astrologia  l'astronomia,  dall'alchimia  la  chimica, 
0  via  dicendo.  Grazie  poi  allo  sforzo  e  alla  lotta 
magari  di  una  mente  sola,  si  può  vedere  anche 
oggigiorno  quello  che  assai  più  spesso  si  vedeva 
ne'  tempi  andati  :  F  arte  balzar  fuori  leggiadra  e 
magnifica  dalle  ruvide  assise  del  mestiere,  come 
una  bella  fata  dal  suo  momentaneo  travestimento 
plebeo. 

Ma  anche  qui,  la  Natura  ci  aspetta  al  varco  con 
un'altra  similarità  e  con  un'altra  legge. 

Quando  la  Natura  ha  dato  un  passo  innanzi,  non 
indietreggia  più;  dei  progressi  che  ha  una  volta 
compiuti  non  fa  gitto  mai;  anzi  li  accumula  gelo- 
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samente  come  preziose  e  recondite  energie,  che 
entrano  a  fomentare  ed  a  produrre  i  progressi  ul- 
tericri.  Or  bene;  anche  a  noi,  atomi  rapiti  nell'im- 
menso vortice  sociale,  è  concesso  di  lottare  e  di 
vincere,  ma  ai  medesimi  patti.  Se  tu,  combattente 
igneo,  fai  tanto,  se  tu  spieghi  tal  forza  di  volontà 
da  lavarti  fuori  dall'  ombra  e  da  sorgere  a  paro 
con  ehi  sa  e  con  chi  può;  se  tu,  artiere,  osi  ascen- 
dere con  Prometeo  al  settimo  cielo,  e  rapirvi  l'ar- 
cana scintilla  che  infiammi  il  tuo  genio  e  ti  tra- 
sformi in  artista,  non  vi  pensate  poi  l'uno  e  l'altro 
di  poter  sostare  a  mezza  via  o  retrocedere;  di 
poter  fare  di  quel  vostro  novello  e  più  alto  eser- 
cizio una  sorta  d'industria  più  fina,  ma  consuetu- 
dinaria e  ripetitrice.  No,  il  genio  è  tiranno,  e 
v'obbliga  a  camminare  innanzi  sempre,  sotto  pena 
di  tornar  da  meno  di  quel  ch'eravate.  Sostando,  per- 
dereste subito  i  titoli  dell'antesignano,  e  non  sapreste 
fornir  più  1'  utile  giornata  del  gregario,  né  ricu- 
perarne la  semplicità  e  la  modestia. 

Neppure  vi  pensaste,  passando  dalla  timidità  al* 
l'arroganza,  da  lassezza  d' animo  pusillo  a  presun- 
tuoso superbia,  che  tutto  il  magistero  della  vittoria 
e  dell'arte  capisca  in  voi  soli,  che  penda  dal  vostro 
arbitrio,  che  ricominci  di  netto  dal  genio  vostro. 
L'Arie  è  come  quel  vetusto  tempio  di  Norcia,  dove  i 
magistrati  etruschi  piantavano  ad  ogni  volger  di  se- 
colo e  ad  ogni  grande  evento  patrio  un  formidabile  e 
venerabile  chiodo.  Beato  chi  poteva  piantarvelo 
Ma  l' istoria  non  la  creava  di  botto  lui,  l'istoria  era 
Scritta  prima  di  lui  in  tutto  quel  sacro  e  arcano 
linguaggio  claviforme,  fin  dal  principio  -dei  secoli, 
Così  tu,  novello  pellegrino  di  gloria  e  d'amore,  tu, 
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artista,  non  inventi  l'amore  e  l'arte  ;  non  puoi,  non 
devi  ignorare  il  passato  ;  non  puoi,  non  devi  risguar- 
dare  te  medesimo  come  un  fenomeno  autoctono, 
come  un  dèspota  eslege,  come  non  so  quale  cometa 
dall'orbita  eteroclita  e  incommensurabile;  anzi  ti 
tocca  e  ti  incombe  di  confessarti  anello  nella  serie 
infinita  dei  tempi,  propaggine  venuta  su  da  radici 
antichissime,  erede  e  continuatore  di  una  tradizione 
remota  come  l'umanità  e  di  un  retaggio  vasto  come 
il  mondo;  tradizione  e  retaggio  che  gli  stolti  soli 
o  gl'ignari  dimenticano  o  disconoscono. 

Tutte  queste  sante  verità  non  crediate  poi,  amici 
cari,  eh'  io  pretenda  snocciolarvele  come  un  mio 
trovato  o  come  roba  mia.  Guardatevi  intorno  e 
dietro  le  spalle;  ricorrete  col  pensiero  ai  più  degni 
caratteri  umani,  nei  quali  vi  sia  accaduto  d'  im- 
battervi, a  quelli  che  vi  son  parsi  esemplari  meno 
imperfetti  d'  uomo  e  d'  artista  ;  e  se  dimanderete 
alcun  poco  a  voi  medesimi  il  perchè  dell'affetto  di 
cui  circondate  la  persona  loro  o  la  loro  memoria, 
non  troverete  cagioni  molto  dissimili  da  quelle  eh'  io 
vi  son  venuto  così  di  passata  indicando.  Un  amico 
ebbi  anch'io  nell'arte  e  un  maestro;  e  sebbene  io 
non  voglia  darvelo  per  un  miracolo  ne  d'artista  né 
d'uomo,  che  i  miracoli  si  sono  chiusi  ben  bene  oramai 
e  tappati  in  quel  mondo  soprassensibile,  al  qual 
non  s'arriva  che  sull'ali  della  fede  o  del  desiderio, 
la  modesta  ma  non  trascurabile  parte  ch'egli  ebbe 
nel  moto  dei  sentimenti  e  delle  idee  artistiche  del 
suo  tempo  mi  sembra  una  dimostrazione  abbastanza 
efficace  delle  verità  dette  dianzi,  da  valere  il  pregio 
di  ricordarla. 

Non  pochi  forse  di  voi  conobbero  Domenico  In- 
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duno(l);  perchè  nella  città  natia  egli  ebbe  non  sola- 
mente una  solida  riputazione  d'artista,  ma  sì  anche 
una  popolarità  di  buona  lega,  massime  tra  i  giovani 
e  i  poveri;  i  quali,  non  ostante  un  cotal  suo  fare 
a  tutta  prima  rigido  e  asciutto,  raro  accadeva  che 
si  rivolgessero  a  lui  senza  ottenerne  consiglio  e 
conforto.  Era  di  opinioni  libéralissime  e  inclinava, 
in  arte  come  in  ogni  cosa,  alle  più  audaci;  ma  ne 
dei  giovani  accattava  il  favore  magnificando  ad 
ogni  costo  ogni  loro  più  bizzarra  invenzione,  anzi 
predicava  sempre  la  necessità  degli  studii  forti  e 
tenaci;  nò  dei  poveri  lusingava  le  cupidigie  fame- 
liche con  là  lustra  di  vane  teorie,  ma  secondo  il 
poter  suo  disacerbava  il  bisogno  con  V  assistenza. 
Né  perchè  nudrisse  nell'animo  un  amor  sincero  del 
popolo  e  degli  ordini  liberi,  e  fosse  anche  in  arte 
più  volentieri  amico  a  chi  più  arditamente  trovasse 
e  facesse  di  propria  testa,  e' si  credeva  altrimenti 
in  obbligo  d'atteggiarsi  a  sguaiato  e  a  scorretto 
nei  modi,  nel  linguaggio  e  nella  persona,  come 
troppi  sogliono,  che  a  questa  guisa  si  usurpano  una 
facile  nomea  di  liberali  e  originali  spiriti,  non  in 
grazia  delle  parti  buone  ma  dei  difetti,  se  non  pure 
dei  vizii  ;  anzi  prediligeva,  e  massime  aveva  in  gio- 
ventù prediletto,  le  compagnie  e  i  portamenti  si- 
gnorili e  una  certa  schietta  e  maschia,  eleganza; 
parendogli  con  questo  di  non  disconoscere  per  nulla 
anzi  di  benissimo  onorare  la  origine  sua  popolana 
e  la  sua  professione  d'artista. 

Era,  in  effetto,  uscito  dal  popolo,  e  appalesatosi 
fin  da  fanciullo  di  quei  pochi,  che,  per  virtù  vera 

(1)  Era   nato    il  15  marzo    1815  da  Marco   e    Giulia   Somaschi. 
Morì  il  5   novembre  1879. 
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di  selezione,  salgono  spontanei  dal  mestiere  all'arte. 
Lavorava  a  dieci  anni  d'incisione  in  oreficeria;  e 
già  le  botteghe  d'  orafo  si  può  dire  che  in  ogni 
tempo  siano  state  un  semenzaio  d'artisti:  quasi  la 
ricchezza  e  lo  splendore  dei  metalli  mettano  l'artiere 
al  punto  di  vincere  con  1'  acume  dell'  ingegno  il 
pregio  della  materia,  e  di  oscurar  l'oro  medesimo 
col  divino  raggio  di  una  luce  più  pura.  La  perspi- 
cacia poi  della  mente  congiunta  con  la  perduranza 
della  volontà  ha  in  sé  qualcosa  d'  irresistibile  che 
commuove  a  simpatia  ed  a  tenerezza  gli  animi 
buoni,  quando  la  veggono  esercitare  da  un  giova- 
netto in  povera  fortuna;  ossia  in  quella  età  che 
più  invoglierebbe  ai  passatempi  ed  ai  sollazzi,  e  in 
quella  condizione  di  cose  che  più  sembra  fatta  per 
abbattere  e  soffocare  ogni  alto  pensiero.  Onde  non 
di  rado  avviene,  a  confusione  dei  pessimisti,  che 
qualche  anima  gentile  si  trovi,  la  quale  dentro  al 
picciol  germe  indovini  l'artista,  e  lo  aiuti  a  uscire 
dal  guscio.  Toccò  anche  al  nostro  la  ventura  d'es- 
sere indovinato  da  un  valentuomo,  il  quale,  accor- 
tosene da  quei  lavorucci  di  lui  a'  quali  soprave- 
gliava per  uffizio,  e  pigliatolo  a  ben  volere,  non 
tardò  a  portarlo  seco  a  compiti  meno  fabbrili,  nella 
Regia  Zecca,  ov'era  incisore  capo.  Chiamavasi  questo 
brav'uomo  il  signor  Luigi  Cossa;  egli  primo  erudì 
nel  disegno  il  fanciullo,  lo  avviò  alle  scuole  del- 
l'Accademia, e  presso  la  detta  officina,  la  quale  te- 
neva tuttavia,  grazie  agli  auspizii  del  Manfredini, 
un  non  indegno  luogo  nell'arte,  si  covò  in  grembo 
il  futuro  pittore. 

Il  quale,  non  appena  videsi  aperti  innanzi  i  primi 
cancelli,  imagino  con  che  ardore  si  lanciasse  nella 
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carriera;  e  facilmente  lo  presumo  da  queir  ansia 
medesima,  che,  già  provetto,  metteva  ancora  in 
percorrerla.  Ma  nemmanco  ho  bisogno  d'imagin  irlo  ; 
bastando  la  testimonianza  di  quelle  tante  medaglie, 
ch'egli  non  era  destinato  a  battere  più,  ma  a  co- 
gliere Tuna  sull'altra,  e  fino  a  quattro  in  un  anno, 
in  tutte  quante  le  discipline  del  disegno  :  mèsse  non 
sì  poco  pregevole  come  oggi  certi  insofferenti  d'ogni 
apparecchio  di  scuola  pretenderebbero,  e  non  sicu- 
ramente sprezzata  da  lui  neppur  negli  anni  virili; 
nei  quali  ancora  se  le  teneva  fra  i  più  dolci  ricordi. 
Certi  disegni  suoi  dalla  statua  e  certe  accademie 
di  nudo  io  ho,  meglio  che  in  mente,  in  cuore,  per 
avermeli  tesoreggiati  e  imbevuti  come  esemplari 
eccellenti;  ma  dirò,  che  ben  altro  vale,  quanto  fos- 
sero piaciuti  ad  artisti  di  polso.  Lasciando  stare  il 
Marchesi,  il  quale  se  li  andava  di  settimana  in 
settimana  raccattando  a  danaro  dall'  ignoto  alunno, 
quel  forte  e  degno  emulo  e  continuatore  dei  Cinque- 
centisti che  fu  il  Sabatelli,  li  degnò  volentieri  del 
cambio:  e  presso  l'Induno  io  vidi  custodito  sempre 
come  tesoro  un  magnifico  tocco  in  penna,  la  Strage 
dei  figliuoli  del  duca  d'Atene,  che,  in  cambio  ap- 
punto d'uno  studio  suo,  gli  aveva  spontaneamente 
largito  il  grande  maestro. 

Ma  qui  l'argomento  mi  seduce  a  uscire  ancora 
un  momento  di  carreggiata  per  notare  questo:  che 
l'influsso  dei  maestri  sui  discepoli,  presupponendo 
che  né  gli  uni  né  gli  altri  siano  volgari,  non  si 
ragguaglia  affatto  alla  somiglianza  degli  stili  e  delle 
opere;  ma  segue  certe  sue  vie  segrete  e  non  dis- 
simili da  quelle  che  il  succhio  della  pianta  segue 
trasformandosi  in  fronde  ed  in  frutti;  frutti  e  fronde 
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che  non  somigliano  alla  radice  affatto,  ma  legitti- 
mamente, se  mai  cosa  al  mondo,  appartengono  a 
quella. 

Fu  il  Sabatelli  robustissimo  e  sapientissimo  dise- 
gnatore, tutto  informato  a  una  grandiosità  e  se- 
verità antica,  la  quale  non  gli  toglieva  già  di  scen- 
dere nel  midollo  del  vero,  anzi  gliene  faceva  met- 
tere in  risalto  l'intimo  carattere,  ma  senza  lezii  di 
sorta  e  senza  cincischìi;  echi  guardi  alle  sue  mi- 
rabili composizioni,  fra  tutte  a  quella  certamente 
immortale  che  è  la  Peste  di  Firenze,  crede  rivi- 
vere col  Masaccio  o  col  Ghirlandaio  o  con  fra  Bar- 
tolomeo o  con  qualche  altro  dei  Fiorentini  più  ga- 
gliardi, non  con  un  maestro  di  ieri.  Or  come  ger- 
minò da  questa  la  maniera  nuova  e  tutta  moderna 
e  viva  deirinduno  ?  Non  saprebbe  dirlo  chi  guar- 
dasse leggiermente  ai  caratteri  estrinseci  dei  due 
pittori;  ma  nella  solida  ossatura  che  regge  tutte 
le  invenzioni  del  più  recente  e  che  dà  sicurezza  ed 
efficacia  d'impronta  anche  al  suo  tocco  spiritosissimo, 
un  osservatore  attento  può  scoprire  le  traccie  del 
maestro  ;  anche  se  ignori  il  non  breve  e  non  in- 
differente periodo  di  transizione,  che  dal  classicismo 
omerico  del  Sabatelli  menò  V  allievo  di  lui  a  ini- 
ziare dei  primi  in  Italia,  se  non  forse  primo,  U 
naturalismo  contemporaneo. 

Chi  visita  queste  nostre  sale  di  Brera,  le  quali 
della  storia  artistica  del  secolo  sono  un  archivio 
assai  più  curioso  e  prezioso  che  oggidì  non  si  pensi, 
può  ancora  vedervi  un  Alessandro  il  Macedone 
in  atto  di  accostare  alle  labbra  la  tazza  offer- 
tagli dal  suo  medico  Filippo,  tela  sabatelliana  se 
mai   ce    n'ebbe,  che    all'Induno    valse,  come  ripe- 
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tevasi  a'  suoi  dì  con  una  riverenza  di  cui  si  va 
perdendo  fin  la  memoria,  il  premio  del  grande  con- 
corso. E  quella  tela  era  stata  preceduta  da  un 
Giuramento  di  Bruto  sul  cadavere  di  Lucrezia 
e  seguita  da  un  Saul  le  unto  re,  per  niente  disdi- 
cevoli alle  tradizioni  della  grande  scuola.  Se  non 
che  un  altro  astro  s'era  infrattanto  levato  sull'  o- 
rizzonte;  e  gl'influssi  suoi  si  venivano  insinuando 
di  pari  con  quelli  del  Fiorentino  nell'animo  sempre 
in  travaglio  del  giovane  artista.  Pareva  che  dopo 
il  digiuno,  o  almanco  la  dieta  severa,  imposta  al- 
l'arte dalle  rigidità  repubblicane  e  dal  sussiego  im- 
peratorio dei  primi  anni  del  secolo  ,  si  devolvesse 
gioconda  a  riconfortarla  dell'avere  perduto  Andrea 
Appiani  ed  Antonio  Canova  una  grande  rivincita 
degli  ingegni;  Sabatelli  il  disegno,  Hayez  le  ri- 
menava il  colore;  quegli  dal  classicismo  di  seconda 
mano  era  risalito  alle  pure  fonti  dell'Iliade  e  alle 
scaturigini  della  Bibbia;  questi  aspirava  per  tutti 
i  pori  l'afflato  romantico,  che,  attraverso  Germa- 
nia e  Francia  ,  era  sceso  da  Gualtiero  Scott  al 
Manzoni;  e  riconciliando  al  medio  evo  patrio  l'arte 
lungamente  confìtta  tra  Greci  e  Romani ,  pareva 
riavvicinarla  alla  realtà. 

Tra  questi  due  poli  agitavasi,  compreso  della  po- 
tenza d'ambo  le  correnti ,  imbevuto  dell'  una  elet- 
tricità e  dell'altra,  ma  lottante  tuttavia  per  V  ar- 
bitrio di  sé  e  del  suo  pensiero,  il  giovane  milanese, 
Ei  s'era  già  messo  un  modesto  studiolo  di  suo,  in 
una  casa  là  in  via  del  Monte  di  Pietà ,  che  era 
tutta  una  colonia  d'artisti,  e  di  che  artisti!  no- 
vatori o  rinnovatori  tutti,  gli  uni  dell'  affresco , 
come  Vitale  Sala  e  il  Bellosio,  un  altro  ,  come    il 
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Molteni,  del  ritratto,  un  altro  del  paese  storico, 
come  quel  futuro  governator  di  Milano  che  aveva 
nome  Massimo  D'Azeglio;  e  a  pochi  passi,  inspira- 
tore e  consigliere  già  illustre ,  se  anche  di  poche 
parole,  quel  taumaturgo  che  faceva  rivivere  nei 
Vespri,  nei  Crociati  di  Lombardia,  in  Marco  Vi- 
sconti, nel  Fallerò,  in  Vittor  Pisani,  nel  Carma- 
gnola, nei  Foscari,  le  pagine  più  gloriose  e  più 
tragiche  dell'obbliata  nostra  storia. 

C'era  di  che  andare  in  cimberli  per  troppe  tazze 
di  vin  generoso  :  ma  il  nostro  non  si  smarrì.  Errò 
solamente  un  poco,  cercando  la  via;  e  questo  è  il 
tempo  de'  suoi  quadri  di  soggetto  antico  intesi 
con  nuovo  e  vivo  palpito  di  cuore,  come  quel  Di- 
luvio, dov'ei  non  vede  che  due  naufraghe  bambi- 
nette; è  il  tempo  delle  sue  figure  non  più  antiche 
e  non  moderne  ancora,  di  un  Pietro  l'Eremita,  di  un 
Temptario,  di  un  Girolamo  Olgiato,  di  Senatori 
veneti,  di  vecchi  innominati  Venturieri  ;  fino  a 
quel  Ve  lite  ferito,  che,  vellicando  i  margini  di  ben 
altra  piaga  sempre  aperta,  disse  fino  agi'  inconsape- 
voli la  perduta  indipendenza,  il  contrito  orgoglio 
delle  armi  patrie  ,  e  levò,  come  il  romanzo  di  Sandro, 
un  bel  rumore.  Forse  a  quella  tela  non  erano  del 
tutto  estranee  neppur  le  memorie  domestiche,  che  il 
padre  del  nostro  artista  aveva  traversate,  col  non  di- 
menticabile  suo  Imperatore,  le  bianche  lande  di  Smo- 
lensko  e  i  ghiacci  della  Beresina,  Ma  certo  in  petto 
al  giovane,  saturo  e  sazio  d'antichità  e  di  evo  me- 
dio, fremeva  l'eco  della  vita  popolaresca  che  fin 
dalla  culla  gli  si  agitava  d'intorno;  certo  il  suo 
sguardo  veniva  interrogando  con  desiderio  feb- 
brile la  quotidiana  realtà,   chiedendole  il  dramma 
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vivo  e  vero,  la  vera  e  viva  tragicommedia    della 
vita. 

Bisogna  anche  dirlo:  tuttoché  meno  clamorosa 
e  meno  in  apparenza  pugnace  che  oggi  non  sia, 
l'arte  teneva  nella  vita  allora,  e  massime  nel  con- 
sorzio della  gente  bennata  e  colta,  un  più  gran  posto 
che  non  v'occupi  oggi.  Oggi  le  mostre  pubbliche, 
per  usare  quel  linguaggio  da  mercanti  che  vera- 
mente all'arte  s'attaglia  assai  poco,  ma  s'attaglia  pur 
troppo  assai  bene  alla  realtà,  sono,  se  non  il  solo, 
certo  lo  sbocco  principale  d'ogni  maniera  di  quadri 
e  statue  e  bozzi  e  bozzetti.  Ad  ogni  tornar  di 
mostre  ,  come  di  fiere  e  di  mercati  che  fossero, 
s'ode  parlare,  in  istile  da  mercuriale  o  da  ballet- 
tino di  Borsa,  d'opere  comprate  e  vendute;  d'opere 
allogate  e  da  farsi ,  pressoché  mai.  Anche  i  più 
solleciti  dell'  estetica  ,  che  preferiscono,  o  per  lo 
meno  mettono  volontieri  di  pari  a  un  ricco  stipo 
la  tela  smagliante  o  la  elegante  statuina  dell'arti- 
sta in  voga  ,  visitano ,  quando  la  roba  è  pronta, 
il  magazzino;  voglio  dire  gli  androni  e  le  trabacche 
posticcie,  che  usurpano  per  qualche  mese  uffizio 
di  galleria  ;  fiutano,  annusano ,  un  po'  l'opera,  un 
po'  l'ambiente,  un  poco  il  vento  infido,  che  si  porta 
i  commenti  degli  emuli  e  degli  articolisti]  e  ri- 
solvono. Ma  il  loro  proprio  pensiero  non  è  entrato 
per  nulla  a  informare  quello  dell'  artista  ,  e  non 
ha  pigliato  da  quello  dell'artista  nulla:  si  vedono 
e  si  lasciano  dopo  avere,  se  tant'  è,  palliato  di  qualche 
frase  gentile  quelle  relazioni,  di  loro  natura  poco 
amene,  che  intercedono  fra  contraenti.  Che  se  questa 
verità  quotidiana  vi  sembri  detta  in  istile  troppo 
curialesco  ed  antipittorico  ,  dirò  con  una  imagine 
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meno  prosaica,  ma  un  tantin  più  maligna,  che  og- 
gidì l'amatore  in  sul  fare  acquisti  mi  somiglia  un 
bascià  fra  le  odalische  :  le  considera  per  bene,  esse 
rabberciate,  imbellettate  e  rinfrinzolite  quanto  sanno 
e  possono,  e  messe  in  fila  ad  aspettare,  gelose,  la 
scelta;  lui,  assistito  da  qualche  emerito  mercante 
di  schiave,  e,  Dio  non  voglia,  da  qualche  eunuco 
e  butta  alla  fine  il  fazzoletto  a  quella,  che  gli  pare 
o  che  gli  dicono  essere,  la  più  piacente.  Che  diffe- 
renza dagli  amori  taciti  e  casti  con  V  idoleggiata 
de]  cuore,  con  la  fanciulla  che  s'è  vista  crescere, 
farsi  bella ,  sorridere  a  voi  soltanto  ,  e  per  voi  ! 
Così  un  tempo  il  gentiluomo  tenero  dell'arte,  e 
di  essa  non  affatto  inerudito,  vedeva  a  poco  a  poco 
uscire  dalla  tela  o  dal  marmo,  e  sorridergli,  l'o- 
pera già  da  lui  vagheggiata  in  mente,  o  promessa 
dall'artista  a'  suoi  sogni;  così  tra  due  anime,  e 
attraverso  il  medio  dell'arte,  vibrava,  inconsape- 
vole spesso,  ma  quasi  mai  infeconda ,  una  viva  e 
continua  corrente  d'impressioni,  di  sentimenti ,  di 
idee.  E  così  accanto  al  trespolo  del  mio  pittore, 
già  salito  in  voce  di  promettente  se  non  di  con- 
sumato maestro,  vedevo  io  pressoché  ogni  giorno 
assidersi  a  lungo  e  vario  e  dimestico  conversare 
qualcuno  de'  patrizii  più  celebrati  per  larghezza 
di  cuore  e  di  censo;  e  con  loro  entravano  a  met- 
tersi della  partita  quella  disinvoltura  e  quel  garbo 
che  largisce  senza  fatica  1'  abitudine  del  mondo, 
entrava  non  di  rado  anche  queir  arguzia  di  buon 
conio  ,  che  rompe  ridendo  le  insaldature  ufficiali 
senza  dare  nei  lazzi  del  trivio;  e,  lasciatemelo  dire, 
varcava  qualche  volta  le  soglie  anche  una  vera  e 
soda  cultura. 
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L'artista  intanto,  di  tutto  il  buono  assorbendo 
quanto  più  sapeva  e  poteva,  era  entrato  nella  via 
sua.  Non  ch'egli  punto  disconoscesse  il  valor  degli 
antichi  e  di  que'  contemporanei,  i  quali  meritamente, 
come  i  maestri  suoi,  avevano  il  grido;  ma  essi  me- 
desimi onestissimamente  avevangli  predicato  mae- 
stra suprema  Ja  natura;  e  prima  ancora  dell'Ha- 
yez  il  Sabatelli,  da  quel  poderoso  ed  alto  ingegno 
che  era,  gli  aveva  detto:  «  Fate  come  sentite  ».  Ed 
egli  ogni  dì  più  s'era  accorto  di  sentire  sovra  ogni 
cosa  quella  vita  del  popolo,  in  mezzo  alla  quale 
lino  dall'infanzia  aveva  combattuto  e  patito,  e  vi- 
sto da  mane  a  sera  patire  e  combattere. 

Certo,  il  pigliare  a  soggetto  la  vita  circostante 
fu  ,  quand'  anche  all'. insaputa  dell'  artista,  cosa  di 
tutti  i  tempi  e  di  tutti  i  paesi.  Ma  il  pigliarla  a 
soggetto  con  la  coscienza  e  l'intenzione  di  ritrarla 
qual'  è,  si  può  dire  che  sia  un  indirizzo  relativa- 
mente moderno;  e  più  moderno  ancora  lo  studiarla 
con  intelletto  d'amore,  facendone  vibrare  anche  le 
corde  più  intime  e  le  più  dolorose,  non  quelle  sol- 
tanto, che  vengono  prime  sotto  le  dita,  del  ridi- 
colo e  del  grottesco.  Frugate  tra  le  tempere  di 
Pompei  e  le  terre  cotte  di  Tanagra;  non  di  rado 
vi  c'imbattete  nel  vero  più  popolaresco,  più  vivido 
e  schietto;  ma  in  quelle  genuine  e  rapide  impronte 
del  dì  per  dì,  quasi  sempre  l'intenzione  comica  fa 
capolino.  L'affetto,  il  pensiero,  il  dramma  salgono, 
quasi  per  gravitazione  spontanea,  a  sfere  più  alte  : 
e  forse  a  questa  assenza  della  vita  più  umile  dal- 
l'arte antica,  pur  nel  grembo  di  vivacissime  demo- 
crazie, non  fu  estranea  un'  alta  cagione  sociale  ; 
voglio  dire  la  schiavitù,  che,  confinando  il  lavoro 
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tra  i  servi,  lo  fece  parere  men  degno  di  rivivere 
effigiato  insieme  cogli  Iddii ,  cogli  eroi  e  con  gli 
uomini  liberi. 

Certo,  se  v'era  idea  che  dovesse  acquistare  al 
popolo  cittadinanza  nell'arte,  era  l'idea  suprema- 
mente livellatrice  bandita  dal  Cristianesimo;  e  il. 
popolo,  in  effetto,  nell'arte  cristiana  ci  entrò  so- 
vraneggiando,  col  Figliuolo  dell' operajo  di  Na- 
zaret ,  coi  nomadi  discepoli;  con  tutti  gì'  infiniti 
confessori  della  fede,  che  dopo  di  quelli  e  in  tutti 
i  ceti,  dai  più  alti  ai  più  umili,  lottarono,  soffer- 
sero e  vinsero.  Ma  la  Chiesa  trionfante  sopraffece 
tosto  nell'arte  come  nell'istoria  la  militante;  il  car- 
pentiere, il  pescatore,  il  soldato,  sparvero  sotto  il 
pallio  del  Redentore  e  dentro  le  aureole  dei  Santi; 
la  maternità  sola  seguitò  a  dare  anche  al  divino 
accenti  umani;  però  sì  raggentiliti,  spiritualizzati, 
angelicati  —  la  parola  è  di  fra'  Jacopone,  e  calza  al 
proposito  —  che  il  cielo  scese  una  seconda  volta  a 
invadere  la  terra ,  e  il  vero  tornò  ad  assorbirsi 
nell'ideale. 

Per  is volgere  da  capo  fuor  dall'  idea  cristiana 
l'umana,  ci  volle  la  prosa  di  quegli  Olandesi,  i  quali, 
avendo  imparato  dalla  Riforma  a  farla  alla  fami- 
liare anche  col  Vangelo,  non  si  peritarono  di  tra- 
durlo in  tela  come  un'  istoria  del  loro  Seicento  e  dei 
loro  sobborghi.  Lì  è  veramente,  ma  lì  soltanto,  il 
dramma  umano;  in  tutto  il  resto  della  loro  pittura, 
Fiamminghi  e  Olandesi  —  dico  quelli  che  non 
italianeggiarono  di  pensiero  e  di  stile  —  ci  det- 
tero dell'umanità  la  commedia,  o  più  spesso  anzi, 
com'essi  medesimi  dissero,  la  bambocciata.  Non  ho 
dunque  esagerato  affermando  che,  a  intenderla  sul 
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serio,  la  pittura  popolaresca,  o,  come  si  è  usati  dire, 
la  pittura  di  genere,  è  creazione  al  tutto  moderna. 

Dalla  società  moderna  sola  essa  poteva  sorgere, 
da  questa  società  ugualitaria,  democratica,  infinita- 
mente più  democratica  che  non  siano  state  mai 
quelle  oligarchie  di  padroni,  ch'erano  le  antiche 
repubbliche;  e  da  questa  sorse.  Sorse,  si  può  dire, 
spontanea  e  autoctona  in  ogni  paese',  non  impor- 
tata o  trasmessa;  e  anche  in  Italia  era  parsa  tutta 
accosciarsi  tra  le  villane,  i  laveggi  e  le  stoviglie 
del  da  Ponte,  i  bravacci  del  Caravaggio,  i  pitoc- 
chi di  Salvator  Rosa  e  di  qualche  altro  Napo- 
litano, e  la  rustica  progenie  del  nostro  Londonio, 
quando  un  manipolo  di  que'  capi  balzani  che  in- 
sieme con  T  Induno  eran  giovani,  lo  Scattola , 
lo  Zuccòli,  e  lui  più  felicemente  di  tutti,  lasciando 
stare  le  imitazioni  dei  vecchi,  e  poco  o  nulla  an- 
che risapendo  dei  nuovi  esempi  stranieri  contem- 
poranei, pigliarono  a  cercare  il  nostro  popolo  in 
casa  nostra;  e  nel  popolo  il  cuore. 

Una  delle  prime  coserelle  che  ricordo,  come  fosse 
ieri,,  d'aver  viste  nascere  sotto  il  pennello  nova- 
tore dell'Induno,  fu  una  scenetta  adocchiata  lì  per 
lì  presso  quegli  scalini  del  Duomo,  dove  Leonardo 
deve  avere  più  d'  una  volta  comperato  gli  uccel- 
letti in  gabbia,  per  concedere  a  sé  stesso  la  con- 
solazione d'aprir  loro  gii  sportelli  e  di  vederli,  oh 
felici!  spiegare  il  volo.  E  gabbie  e  uccelli  c'erano 
ancora;  e  e'  era  1'  Uccellatore]  non  quell'  Arrigo 
tedesco ,  che  inforcò  si  bravamente  gli  arcioni 
della  sua  Germania,  ma  un  buon  vecchietto,  al  quale, 
come  pareva,  le  fatiche  del  paretaio  avevano  ah* 
loppiato  gli  occhi  sì  bene,  da  condurlo  adagio  ada* 
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gio  ad  appisolare  sulla  viva  sua  mercanzia.  Non 
l'avesse  mai  fatto!  Che  uno  stormo  di  fanciulli 
—  cet  àge  est  sans  pitie!  — s'era  stretto  intorno 
a'  poveri  prigionieri,  non  già  a  compiangerne  la 
sventura,  ma  a  curiosare  e  a  fare  tal  ruzzo,  che 
peggio  non  avrebbe  potuto  la  più  biricchina  nidiata 
di  passeri  e  di  cingallegre.  E  dormiva  il  valen- 
tuomo, dormiva  con  un'  aria  serafica  di  paradiso, 
abbandonando  a  una  inferocita  civetta  la  difesa, 
ahi  quanto  periclitante  !  della  sua  proprietà. 

Ho  riveduto,  non  fa  un  mese,  nei  panni  di  un 
serio  professore  d'Istituto  Regio,  uno  di  quei  biondi 
monelli,  che,  tanti  anni  sono,  avevan  posato  per 
quella  tela;  e  fu  il  primo  lui  a  ricordarmela.  Ma, 
anche  senza  il  professore,  non  me  ne  sarei  passato 
in  silenzio;  perchè  eli' è  una  data  nella  carriera 
dell'artista.  Volle  ventura  che  in  quel  torno  ap- 
punto uno  di  quei  gentiluomini,  degni  veramente 
del  nome,  i  quali  con  un  titolo  scritto  nel  Libro 
d'oro  credevano  sul  sodo  eli  ereditare  anche  l' ob- 
bligo della  dottrina  e  della  cortesia,  il  Marchese 
Girolamo  d'Adda,  tornasse  da  un  viaggio  di  non 
breve  lena  in  Europa,  per  gran  parte  speso  in 
quelle  indagini  artistiche,  che  erano  tra  le  cure 
sue  più  gradite  e  più  fruttuose.  Reduce  ap- 
pena e  colmo  ancora  delle  recenti  impressioni, 
visitò  de'  primi  l' Induno  ;  e  non  fu  poca  né  poco 
lieta  meraviglia  la  sua  nell'  imbattersi  in  quel 
succoso  quadretto,  che. d'acuta  osservazione,  d'in- 
genua vis  comica,  di  fattura  spiritosa,  snodata  e 
studiosissima  insieme  d'  ogni  recondita  piega  del 
vero  ,  emulava  se  non  vinceva  i  migliori  e  più 
nuovi  esempii  d'oltr'Alpe.  Quanto  sinceramente  ne 
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godesse  non  è  a  dire,  e  quanto  cordialmente  ne 
felicitasse  Y  artista  ,  animandolo  a  proseguire  per 
una  via,  dove,  senza  manco  essersene  addato,  ei 
già  camminava  di  pari  a  tanti  egregi.  Né  il  con- 
forto fu  di  parole,  che  gli  commise  addirittura  un'al- 
tra tela  sul  medesimo  andare  ;  e  questa  fu  una  par- 
tita a  carte,  tra  un  certo  fabbro  campagnuolo  e 
un  altro  meno  arguto  figliuolo  dei  campi ,  nella 
quale,  lasciando  stare  il  prestigio,  novissimo  allora, 
del  tocco,  e  la  verità  non  meno  nuova  d'ogni  mi- 
nimo particolare,  le  teste  sono  di  per  sé  sole  ca- 
ratteri. 

Or  qui ,  di  riscontro  alle  simpatie  che  rapida- 
mente, come  accade,  furon  déste  nel  pubblico  dalla 
giocondità  e  dallo  spicco  di  quelle  opericciuole  pre- 
ziose, verrebbe  a  taglio  di  raccontare  gli  scalpori 
e  i  clamori  che  ne  levarono  taluni  induriti  acca- 
demici; e  la  nota  comica  non  mancherebbe.  V'ebbe 
persino  chi  proscrisse  quell'arte  popolaresca  come 
eresia,  e  fece  severo  divieto  agli  alunni  di  copiare 
roba  induniana.  Certo,  copiare  non  è  gran  virtù; 
ma  proscrivere  è  peggior  vizio ,  e  vizio  antico  di 
tutte  le  scuole.  Però  se  altri  pigliasse  di  qui  l'ab- 
brivo a  proscrizioni  di  rappresaglia  ,  e  delle  in- 
tolleranze vecchie  volesse  farsi  schermo  per  inal- 
berare l'insegna  d'  intolleranze  nuove  ed  opposte 
—  Adagio  —  io  non  mi  terrei  dal  replicare,  pronto 
a  buscarmi  di  codino  e  di  pedante  a  braccia  — 
adagio  a'  ma'  passi.  GÌ' imbarbogiti  c'erano;  ma 
erano,  come  sempre,  i  mediocri;  i  valorosi  invece, 
i  solenni  maestri,  un  Sabatelli,  un  Hayez,  si  pia- 
cevano cordialmente  di  quella  fresca  vena  di  ^no- 
vità ;  e  quel  che    rileva  più   assai ,  rideva,  sì,  il 

Nipote  del  Vesta- Verde.  4 
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novatore,  degl' imbarbogiti  ;  ma,  non  che  punto 
arieggiasse  a  demolizioni  da  Tamerlano,  venerava 
quell'Hayez  e  quel  Sabatelli,  così  da  lui  remoti  e 
diversi  ;  avrebbe  voluto  far  suo  sangue  e  sua  carne 
di  Paolo,  di  Tiziano,  di  Leonardo,  e  su  su  fino 
al  Mantegna  e  al  Crivelli  e  agii  altri  Quattrocen 
tisti,  che  a  Brera  e'  si  divorava  cogli  occhi  ;  adorava 
addirittura  1'  antichità  greca. 

Quante  volte  non  si  è  fermato  meco  e  non  m' ha 
fermato,  mutolo  d'ammirazione,  davanti  al  tronco 
dell' Bisso?  Con  che  magnanima  invidia  non  gli 
vedevo  io  levar  gli  occhi  a  quei  quattro  poderosi 
segni  della  Strage  del  Duca  d' Atene,  e  non  gli  udivo 
esclamare  :  «  Quella  è  arte!  »  Con  che  gusto,  in  ogni 
tela  dell'Hayez,  no'l  sentivo  notare,  deliziato,  le  arie 
gentili  dei  volti,  la  grazia  delle  estremità,  la  sa- 
pienza dei  semitoni!  Come  gli  piaceva  queir  ad- 
dentrarsi del  vecchio  Veneziano  nei  tempi  andati, 
e  se  avesse  potuto  fin  nelle  viscere  dell'  istoria,  a 
rivangarne  vivo,  non  che  il  costume  ,  il  pensiero 
e  il  carattere!  Come,  per  gli  stessi  titoli  ,  si  im- 
medesimava nel  Delaroche  !  Chi  gli  avesse  detto 
che  la  pittura  storica  è  tutta  un'  illusione  e  una 
falsità,  e'  gli  avrebbe  piantato  in  viso,  come  a  un 
fenomeno,  que'  suoi  occhi  profondi,  cavati  dentro 
a  quella  sua  faccia  seria  e  bronzina.  Ma  voi  ne- 
gate —  gli  avrebbe  detto  —  anche  la  pittura  mia, 
perchè  anch'io,  secondo  posso  e  sento,  pretendo  di 
fare  della  storia  ;  la  storia  degli  umili  e  dei  po-i 
Teretti. 

E  c'era  di  più.  Questo  lavoratore  popolano,  che 
dell'operaio  serbava  la  tenacia  faticatrice,  duro  e 
confitto  all'opera  l'intera  giornata,  asciolvendo  lì 
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per  lì  in  fretta  sul  trespolo,  lasciandosi  venir  notte 
addosso  senza  smettere,  questo  lavoratore  ardeva 
insieme  di  allargare,  leggendo,  conversando,  viag- 
giando, gli  angusti  orizzonti  della  sua  giovinezza. 
E  non  leggicchiava  appendicine;  ma  si  beveva 
Tlliade  e  l'Odissea,  ma  quei  canti  dell'Inferno  e 
del  Purgatorio  e  del  Paradiso  che  non  gli  legas- 
sero i  denti,  ma  tutto  il  Tasso,  ma  insieme  col  suo 
Manzoni  e  col  suo  Porta,  inarrivabili  pittori,  diceva, 
del  vero,  quei  poeti  che  lo  rapissero  sui  vertici 
dell'ideale  con  F  amore,  col  furore  dell'  umanità  e 
della  patria  :  il  Foscolo,  il  Pellico,  il  Guerrazzi,  il 
Berchet,  e  quel  divinissimo  suo  Vittor  Hugo,  per 
devozione  al  quale  aveva  imparato  il  francese. 
.  Di  che  si  può  facilmente  intendere  come  la  stessa 
ansiosa,  incontentabile  ricerca  del  meglio  egli  eser- 
citasse anche  nelle  opere  sue;  onde  i  suoi  quadri, 
sebbene  non  avesse  in  mira  che  di  rendere  la  ve- 
rità schietta  e  immediata,  e  fosse  rapido,  se  altri 
mai,  e  sicurissimo  improntatore ,  rare  volte  veni- 
vano a  maturanza  senza  avere  attraversato,  nel 
suo  cervello  prima,  e  poi  sotto  i  suoi  pennelli,  una 
complicatissima  elaborazione,  tutta  seminata  di  va- 
rianti e  di  pentimenti.  Quasi  mai  le  dimensioni 
di  una  tela  duravano  dal  principio  alla  fine  le  me- 
desime ;  senza  numero  le  aggiunte,  le  soppressioni, 
i  sagrifizii  di  pezzi  eccellenti,  per  amor  dell'  insieme. 
Sciupìo  d'ingegno  e  di  tempo,  diranno  gli  odierni 
impressionisti;  e,  una  volta  su  dieci,  potevano  aver 
ragione;  se  non  che  egli  aveva  dal  canto  suo  di 
che  confortarsi  con  l'esempio  di  tutti  gli  antichi, 
che  non  lavorarono  per  brillare  soltanto,  ma  per 
durare,  Ci   efòbe  una  téla>  —  noi  la  chiamavamo 
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per  far  presto  1'  Incendio  ,  ma  più  propriamente 
erano  Profughi  da  un  casale  incendiato  —  la  qual 
fu  due  volte  rifatta  da  capo  a  fondo  con  due  in- 
venzioni affatto  diverse  :  e  non  per  tirannia  sol- 
tanto di  effetti  pittorici,  ma  anche  per  vaghezza 
di  diverse  significanze  :  nell'una,  ed  è  la  più  cele- 
brata, un  curato  alla  don  Abbondio  si  contenta  di 
spegner  le  fiamme  da  lontano  con  l'aspersorio;  nel- 
l'altra, sbocciata  dopo,  come  se  il  sentimento  avesse 
voluto  ad  ogni  costo  una  rivincita  sull'  ironia,  un 
buon  prete  è  in  mezzo  alle  turbe ,  a  confortarle, 
ad  assisterle ,  a  fare  il  suo  debito  di  ministro  del 
Vangelo. 

E  questa  lotta  segreta  tra  il  senso  della  realtà 
dura ,  trista  ,  implacabile ,  e  la  voce  pietosa  del 
cuore,  domina  in  pressoché  tutti  i  quadri  del  no- 
stro Domenico,  come  dominava  nel  suo  carattere. 
Chi  li  riunisse  in  serie,  anche  senza  quegli  avve- 
dimenti che  oggi  si  usano  fin  per  le  bazzecole,  e 
che  erano  allora  tanto  ingenuamente  negletti  da 
sparpagliare  per  il  mondo  opere  di  lunga  lena 
senza  manco  serbarne  traccia  o  memoria ,  chi  li 
riunisse,  dico,  potrebbe  senza  fatica  intitolar  co- 
desta collezione  il  poema  del  popolo.  Ci  troverebbe 
del  popolo  tutte  le  lunghe  pazienze,  i  muti  e  obli- 
ati travagli,  le  traversie,  le  fortunose  venture  ;  e 
con  quelle  del  popolo  della  vigilia  ,  del  popolino 
magro  che  patisce  e  desidera  invano,  anche  quelle 
del  popolo  della  dimane  ,  della  grassa  borghesia 
che  assai  sovente  s'  attenta  invano  a  dimenticare 
e  a  godere.  Dal  placido  rosario ,  che  le  bambine 
recitano  in  dormiveglia  sulle  ginocchia  della  vec- 
chia nonna,  alle  ansie  dei  contrabbandieri  e  alle 
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mariolerie  dei  saltimbanchi  ;  dalle  strimpellate  del 
violinista  nomade  ai  silenzii  del  Monte  di  Pietà, 
dove  il  malcapitato  violino  va  a  dormire  sonni  cru- 
deli con  gli  ordigni  dell'operaio  in  isciopero  e  con 
la  posata  d'argento  della  famiglia  venuta  al  meno  ; 
dalla  povera  tradita  che  reca  il  frutto  del  suo 
fallo  e  delle  sue  viscere  a  quell'antro,  dove  la 
maternità  s' inabissa  nelle  tenebre  dell'  anonimo, 
alla  madrefamiglia  che  contende  invano  ai  cattivi 
amici  il  marito  scapestrato  e  beone;  dalla  cucitora 
che  in  una  soffitta  vive  con  la  sua  bimba  di  pane 
e  lagrime,  alla  sgualdrinella  che  lussureggia  tra 
i  velluti  aspettando  un'altra  soffitta,  la  via  crucis 
dei  diseredati  gli  parrebbe  forse  una  dichiarazione 
di  guerra  alla  società  smemorata  o  matrigna,  se 
tosto  non  trovasse  di  riscontro,  compresi  con  lo 
stesso  cuore  e  tradotti  con  la  stessa  evidenza, 

altri  tormenti  ed  altri  tormentati; 

se  la  giovane  sposa,  che  in  mezzo  al  fasto  signo- 
rile subisce  a  contro  cuore  un  matrimonio  di  con- 
venienza, se  la  giovane  madre  malata,  che  indarno 
si  beve  i  sorrisi  de'  suoi  fanciulli ,  indarno  l' aure 
balsamiche  del  suo  terrazzino  di  villa,  e  che  se  ne 
andrà  col  cader  delle  foglie,  se  dieci  altri  domestici 
drammi  insieme  con  questi,  non  gli  annunziassero, 
meglio  d'ogni  predica,  la  sovrana  uguaglianza  del 
dolore. 

Erano  pressoché  tutte  scene,  come  oggi  si  di- 
rebbe, vissute;  còlte  da  un  occhio  inquisitore,  non 
soltanto  delle  forme,  ma  dei  tipi  umani  ;  covate  in 
lunghe  e  pensose  malinconie,  che  s'  alternavano  a 
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brevi  scoppii  di  vena  umoristica;  cercate,  anche 
tra  le  pareti  dello  Studio,  in  fìsonomie  e  persone, 
che,  se  appena  si  poteva,  non  vestissero  panni  da 
teatro,  ma  i  loro  panni,  non  fossero  atteggiate  a 
espressioni  fittizie,  ma  a  quelle,  che  i  casi  della 
vita  vi  avessero  scolpite  dentro.  Onde  la  crudeltà 
dell'arte,  che  le  voleva  soggette  a  quella  specie 
di  viva  notomia,  combatteva  nel  pittore  pressoché 
sempre  con  la  compassione;  la  quale  ultima  non 
occorre  dire  quanto  spesso  vincesse,  e  in  quanti 
modi  burberamente  benigni  s'ingegnasse  d'esercitar 
la  vittoria.  Per  non  parlare  di  scene  troppo  inti- 
me o  troppo  vicine,  anzi  per  toccare  soltanto  d' una 
sola  di  soggetto  classicissimo  e  remotissimo,  quelle 
due  bambinelle,  per  esempio,  che  fece  sin  da'  primi 
anni  nell'Episodio  del  diluvio,  bisognava  bene  ve- 
derle in  panni  fradici  e  tutte  rigate  d'acqua  il  po- 
vero corpicino;  ma  che  ristori,  e  prima  e  poi,  e 
che  struggimento,  per  paura  del  loro  danno  !  Egli 
era  fatto  così.  Spesso  poi  l'aiuto,  la  protezione,  il 
beneficio,  passavano  fuor  d'ogni  confronto  la  mi- 
sura dell'inflitto  o  del  supposto  disagio.  E  fra  tutti 
ricordo  un  certo  rubesto  figliuolo  di  vai  Vegezia, 
il  quale,  prima  che  la  sua  buona  sorte  lo  facesse 
imbattere  nell'lnduno,  non  avrebbe  sognato  di  po- 
ter mai,  nemmanco  per  tocco  di  bacchetta  magica, 
uscire  dalla  tradizionale  fuliggine  del  suo  mestiere. 
Eppure  il  conto  di  fate  s'avverò;  ei  divenne  un 
lindo  fattorino,  poi  un  solerte  scolare,  non  dell'arte 
pittorica,  badate  bene,  ma  di  quella  più  fruttuosa 
scienza  che  si  compendia  nell'abaco;  e  infine  il 
signor  tal  dei  tali,  rispettabile  funzionario  in  una 
grande  e  pubblica  amministrazione. 
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Sentimenti,  e  quello  che  vale  assai  più,  azioni 
rare,  che  possono  bene  ottener  venia  per  qualcuna 
di  quelle  scappatelle,  sulle  quali  anche  il  D'Azeglio 
ne'  suoi  Ricordi  chiede  per  conto  suo  licenza  di 
calare  il  sipario.  Non  si  ha  sempre  quella  fortuna, 
che,  per  essersi  condotta  in  moglie  una  gentile  e 
virtuosa  signora,  ebbe  ne'  suoi  giovanili  anni  l'In- 
duno,  la  fortuna  di  poter  ritrarre  le  grazie  del- 
l'animo insieme  con  quelle  del  viso;  nella  vita  del- 
l'arte le  tentazioni  abbondano,  e,  a  più  matura 
stagione,  abbondano  le  delusioni  e  i  rammarichi. 
Ma  insieme,  che  facile  ospitalità,  che  naturale  cit- 
tadinanza vi  ottengono  tutte  le  belle  audacie  e 
tutte  le  aspirazioni  generose!  In  quel  pianterreno 
di  Piazza  Durini,  dove  l'Induno  col  crescere  della 
fama  e  della  fortuna  s'era  più  largamente  accam- 
pato, accampavano  anche  le  fervide  speranze,  le 
sante  e  pietose  industrie,  le  divine  follie  di  quella 
religione  di  patria,  che  a  tutti  noi  traboccava  dal 
cuore.  E  già  anche  l'arte  s' ingegnava  di  dare  alle 
imminenti  lotte  la  parola  d'ordine,  fin  sotto  il  grifo 
degli  aguzzini;  e  restò  famoso  quel  quadro  della 
Questua,  dove  i  prodromi  della  rivoluzione  s'an- 
nunziavano per  bocca  della  carità.  Sopravennero 
e  passarono  come  baleno  le  barricate,  le  battaglie, 
i  rovesci,  quel  giorno  fra  tutti  funesto,  che  parve 
l'esodo  di  un  popolo;  poscia  il  rattestarsi,  bene  o 
male,  a  nuovi  cimenti,  la  vita  cospiratrice,  agitata, 
errabonda.  E  furono  giorni,  per  l'Induno  come  per 
tutti,  prima,  d'un  ardore  immenso,  poi  d'ambasce 
e  di  travagli  infiniti. 

Ma  s'io  ho  detto  dianzi  che  l'età  dei  miracoli  è 
chiusa,  non  ho  detto  già   che   non    abbia   esistito; 
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tutt'altro.  Tant'è  vero  che  noi  tutti,  e  V  Induno 
con  noi,  ci  siam  passati  per  mezzo.  Quel  fratello, 
che  nel  Quarantanove  egli  aveva  abbracciato  san- 
guinante per  ventidue  ferite  di  lama  francese,  andò 
sei  anni  dopo  a  braccetto  cogli  Anglo-Franchi  in 
Crimea,  dipinse,  a  gloria  delle  armi  patrie  e  delle 
liberatrici  alleanze,  la  battaglia  di  Traktir  e  la 
battaglia  di  Magenta.  Quella  Roma,  alla  quale 
Domenico  s'era  visto  intercetto  il  passo  dalle  bat- 
terie deirOudinot,  fu  nostra,  a  dispetto  del  pro- 
verbio, in  un  giorno  ;  e,  drappellato  un'  altra  volta 
il  bianco  il  verde  e  il  rosso  dal  mastio  di  Castel 
Sant'Angelo,  vi  scrisse:  hic  manebimus  optirne, 
ci  siamo  e  ci  resteremo. 

Non  però  senza  lunga  preparazione.  Quando 
gl'induno,  perchè  eran  due  oramai  al  decoro  del 
nome,  s'ingegnarono  di  tornare  al  loro  Studio  e 
a'  loro  pennelli ,  l'arte  era  passata  in  seconda 
linea:  non  le  restava  che  l'uffizio  dell'araldo: 
proclamare,  in  faccia  a  proconsoli  ed  a  carne- 
fici, la  buona  novella  che  maturava;  affermare 
tutto  quello  che  la  fortuna  pareva  ancora  ne- 
gare. Questo  seguitarono  anch'  essi,  gl'induno,  a 
fare,  col  meglio  dei  nostri  uomini  d'ogni  profes- 
sione, d'ogni  nascita,  d'ogni  età,  con  tutta  la  gio- 
vano coorte  della  tavolozza  e  dello  scalpello  ; 
l'arto  può  andare  altera  del  proprio  contributo  a 
quella  cospirazione  spontanea,  universale,  irresi- 
stibile, che  non  aveva  bisogno  di  statuti  e  di  vin- 
coli, perchè  poteva  chiamarsi,  come  a'  buoni  tempi 
della  Lega  lombarda,  Concordia. 

Allora  i  drammi  della  soffitta  cedettero  il  posto 
anche  ne'  quadri,  ed  il  plauso,  alle  reminiscenze 
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battagliere  e  patriottiche,  a  quei  feriti,  a  quei  re- 
duci, a  quelle  sentinelle  perdute,  a  quei  morti, 
che  volevan  dire  e  dicevano  più  forte  che  se  aves- 
sero avuto  voce  :  siam  vivi.  Quante  cose  in  quel 
Dolore  del  soldato  e  in  quel  Bulle tt ino  della  resa, 
che  bisognava  cercare,  quasi  alla  macchia,  là  in 
fondo  allo  studio  del  nostro  Domenico  !  E  come  i 
padroni  d'allora  avrebbero  coperto  d'oro  un  bran- 
dello di  tela,  che  invece  di  quei  ricordi  lasciasse 
trasparire,  non  dico  un'ombra  di  sudditanza,  ma 
un  barlume  di  remissione!  Avevano  mandato  in 
casa  nostra  il  più  pericoloso  degli  emissarii,  un  fior 
di  Principe,  garbato,  istruito,  prodigo  di  danaro  e 
d'elogi;  ed  egli  s'avventurò  anche  a  picchiare  agli 
Studii  degli  artisti;  ma,  non  che  ricevesse  contrac- 
cambio di  visite,  neppure  ottenne  che  l'opere  vo- 
lute allogare  da  lui  si  eseguissero;  e  sì  che  il  va- 
lentuomo, il  quale  aveva  buon  senno,  aveva  pensate 
bene  le  sue  scelte  ;  e  agl'Induno  aveva  chiesto  — 
immaginate  !  —  un  Eugenio  di  Savoja  e  un  Eu- 
genio Beauharnais.  Va  da  sé  che  li  aspettò  in- 
darno. 

Il  piglio  brusco  del  nostro  Domenico  era,  del 
resto,  così  insito  alla  sua  natura,  che  neppure  del- 
l'istoria patria  non  celebrò  mai  volentieri  le  pagine 
più  rilucenti  d' oro  e  di  porpora  ;  la  melanconia 
era  la  sua  Musa  ,  e  il  memento  homo  gli  veniva 
troppo  più  volentieri  sul  labbro  che  Y  alleluia.  Cer- 
cate anche  dopo  Magenta,  anche  dopo  Solferino  e 
San  Martino,  la  più  vasta  e  più  forte  composizione 
che  gli  abbiano  inspirata  le  nostre  nuove  fortune  ; 
e  troverete  ...  la  Pace  di  Villafranca.  Quella 
nube  di  tetri  pensieri  che  cala  su  Milano,  percossa 
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e  attonita  un'altra  volta  air  annunzio  on(T  erano 
tronche  a  mezzo  le  sue  speranze;  quel  vampo  d'ira 
che  se  ne  leva,  quell'agitarsi  di  pacioni  prorom- 
penti in  tante  forme  diverse  quante  sono  le  età, 
le  condizioni,  i  caratteri,  eppure  allacciate  insieme 
in  una  sola  radice;  quella  evidenza  che  s' indonna 
di  te,  sì  che  tu,  spettatore,  con  l'animo  rimescolato 
ancora  dalle  memorie,  esiti  col  soldato ,  fremi  col 
volontario,  t'accasci  col  veterano  di  Sant'Elena,  e, 
volere  o  no,  ti  senti  tratto  a  riconoscere 

Per  tanti  visi  il  tuo  aspetto  istesso, 

tutta  quella  vivisezione  umana,  a  cui  non  manca 
neppure  l'incredulo  scoppio  di  risa,  saltellante  sul 
labbro  d'un  impersuasibile  figliuolo  di  Voltaire,  dà 
la  definizione  forse  più  adeguata  che  si  potesse 
della  tempra  dell'artista;  e  nell'artista  ci  denunzia 
l'uomo /'con  più  sottile  e  più  sicuro  criterio  che 
non  saprebbe,  spargendosi  in  parole,  un  critico 
principe. 

Che  se  della  definizione  tu  volessi  il  commento, 
e  della  testimonianza  la  riprova,  io  non  t'avrei  se 
non  da  condurre  in  faccia  a  un'altra,  che  fu  l'ul- 
tima delle  maggiori  tele  del  nostro  artista.  Questa 
è  forse  anche  l' unica  sua  che  sia  una  tela  ufficiale. 
Ricorda  una  data  più  famosa,  a  dir  vero,  che  glo- 
riosa per  l'arte;  un  forte  impulso,  ad  ogni  modo, 
dato  al  rinnovamento  edilizio  di  una  grande  città 
moderna:  la  collocazione  della  'prima  'pietra  della 
Galleria  Vittorio  Emanuele.  E  davvero  è  una 
composizione  magistrale  e  un  documento  curiosis- 
simo, che,  coll'andare  degli  anni,  acquisterà  pregio 
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inestimabile  per  l'istoria;  rivivendo  in  essa  par- 
venti intorno  alla  maschia  e  simpatica  figura  di 
re  Vittorio  molti  dei  personaggi  notevoli  di  quella 
forte  generazione,  ch'ebbe  la  fortuna  e  il  vanto  di 
fare,  se  non  gl'Italiani,  l'Italia.  Il  pennello  anche 
v'ha  superato  un'ardua  prova;  perchè  da  un  tèma 
arido  in  sé  medesimo  e  freddo  ha  cavato  una  com- 
posizione varia,  spontanea,  ingegnosamente  arri- 
chita grazie  al  giuoco  delle  linee  e  al  differenziare 
delle  movenze;  nei  ritratti  poi  non  s'è  contentato 
di  cogliere  quella  somiglianza  a  fior  di  pelle,  che 
si  ottiene  calcando  la  mano  su  qualche  tratto  este- 
riore, ma  ha  tocco  la  nota  veramente  intima  e 
propria,  ha  indovinato  per  lo  più  quel  vultus  animi, 
che  è  per  così  dire  l'insegna  del  carattere  e  il 
compendio  della  vita.  E  lascio  stare,  come  pregio 
consueto  all'artista,  per  quanto  invidiato  da  molti 
indarno,  la  sicurezza  con  cui  si  tramette  in  quel 
brusìo  di  gente,  in  quella  molteplicità  e  dovizia  di 
foggie,  in  quel  scintillio  d'armi,  d'ori,  di  ninnoli  e 
di  ricami.  Tutto  codesto  dice  la  sua  maestria.  Ma 
v'è  una  cosa  che  il  quadro  non  dice,  e  che,  saputa, 
spiega  l'uomo  ancor  meglio:  è  la  fatica  infinita, 
fatica  non  della  mano  ma  dello  spirito,  sono  gli 
assalti  di  svogliatezza  e  quasi  di  disperanza  terri- 
bili, diciamo  crudamente  la  parola,  è  la  noia,  che 
quell'assunto,  alieno  dall'indole  sua,  se  anche  a  tanti 
altri  suoi  inferiore,  gli  è  costato.  Certo  e'  non  deve 
aver  udito  mai  più  sonora  e  più  solenne  ragionargli 
in  cuore  quella  parola  del  maestro:  «  Fate  come 
sentite.  » 

Per  questo  anche,  cred'io,  a  mano  a  mano  che  si 
venne  aggravando   pur  sulle  sue  spalle,  se  anche 
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poco  visibilmente ,  l'età ,  e  disciogliendosi  l'antico 
gremio  di  quelle  familiarità,  di  quelle  dimesti- 
chezze, di  quelle  consuetudini,  tra  le  quali  era  cre- 
sciuto e  vissuto;  a  mano  a  mano  che  l'attenzione 
o  la  distrazione  del  pubblico,  sollecitato  da  infinita 
industria  e  ingegnosità  di  richiami,  si  venne  spar- 
gendo per  i  mille  rivi  e  rigagnoli  che  una  nuova 
e  più  complicata  ragione  di  vita  le  apriva;  egli 
d'altrettanto  sentì  mancarsi  in  petto,  non  dico  la 
coscienza  delle  proprie  forze,  ma  la  fiducia  nel  pro- 
prio credito;  raggomitolarsi,  a  così  dire,  il  proprio 
ingegno,  non  ispegnersi,  no,  ma  tutta  in  sé  stessa 
ristringersi  la  fiammella  che  gli  ardeva  dentro. 

È  un  lavoro  di  mina  codesto  ,  che  fa  adagio 
adagio  la  sua  via,  ma  senza  più  smettere  quando 
una  volta  l'ha  impresa  ;  fino  a  che,  un  triste  giorno, 
esce  fuori  con  qualche  rovinìo  inaspettato.  E  fece 
adagio  adagio  la  sua  via  anche  nell'animo  dell'a- 
mico nostro  ;  tantoché,  se  in  lui  non  fu  visto  sen- 
sibilmente scemare  quel  calore  di  simpatia,  onde 
volentieri  accompagnava  e  favoriva  le  prove  dei 
giovani  più  promettenti;  se  non  rattiepidì  lo  zelo 
di  quegli  uffici,  che  gli  commettesse  la  benevolenza 
e  la  stima  de'  concittadini,  i  quali  più  volte  anche 
lo  aveano  voluto  consigliere  del  loro  Comune;  se 
neppure  sparve  interamente  ,  ancorché  si  facesse 
assai  più  raro,  il  balenìo  di  quel  lepido  genio,  che 
in  gioventù  rompeva  di  vivi  guizzi  le  lunghe  te- 
nebrie dell'umore  ;  pur  troppo  andò  scemando  dì 
per  dì  quella  lena  di  lavoratore,  la  quale  era  stata 
meglio  che  indefessa  negli  anni  giovanili  e  virili  ; 
e  in  lui  lavoro  e  salute  parendo  esser  tutt'uno, 
anche  la  salute  a  poco  a  poco  s'assottigliò,  si  fece 
malcerta  ,  precaria,  e  da   ultimo  travagliatissima. 
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Fortuna  ancora  che  in  quella  dolorosa  croce  di 
infermità,  onde  per  molti  e  lunghi  mesi  sofferse, 
una  devozione  santa,  un  tenerissimo  affetto,  gli 
consolarono  i  tedii  infiniti  della  protratta  agonia. 
Povero  Induno!  Egli  era  buono,  al  postutto;  e 
della  religione  della  famiglia  avrebbe  potuto  dire 
come  il  Grossi  di  queir  altra, 

Che  in  mezz  al  trebuleri  d' ii  passion 
No  la  fa  olter  che  tirass  in  là, 
In  fond  al  coeur,  scrusciada  in  d'on  canton; 

e,  fu,  se  mai  uomo  al  mondo,  commosso  di  quella 
tenerezza,  riconoscente  a  quella  bontà. 

Né  anche  mancò  al  suo  letto  di  morte  l'ultima 
carezza  della  fama,  quella  voce  amorevole  di  lode, 
che,  volere  o  no,  ad  ogni  operaio  dell'ingegno 
è  gradita,  siccome  quella  che  somiglia  a  una 
promessa  di  vivere  oltre  la  tomba.  Il  venerando 
decano  dell'arte  francese,  quel  nonagenario  Ro- 
bert Fleury,  il  quale  della  pittura  sua  ha  fatto 
sempre  una  sorta  di  crociata  in  prò  dei  deboli  e 
contro  le  nefandezze  della  superstizione  e  della 
violenza,  era  più  d'alcun  altro  in  grado  d'intendere 
il  pittore  di  Pane  e  lagrime,  del  Fallo,  dell'  Ultima 
moneta;  egli,  in  occasione  della  Mostra  internazio- 
nale a  Parigi,  chiese  al  Presidente  della  Repub- 
blica la  croce  della  Legione  d'onore  per  Domenico 
Induno;  e  la  croce  venne  a  posare  sull'origliere 
del  moribondo,  accanto  a  quella  di  cui  Vittorio 
Emanuele  l'aveva  insignito. 

Povere  glorie,  dirà  anche  qui  qualche  spirito 
forte;  ma  più   povero,    agli   occhi  nostri,  chi  non 
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abbia  intelletto  d'amore  per    distinguere  gli  zim 
belli  della  vanità  dai  conforti  della  coscienza. 

Checché  ne  sia,  amici  miei,  io  mi  sono  ingegnato 
di  darvi  a  intendere,  con  molte  parole  fuor  d'o 
pera,  è  vero,  ma  con  un  esempio  buono,  come  si 
ascenda  dal  mestiere  all'arte.  Troppi  altri  si  sono 
incaricati  in  ogni  tempo,  e  s'incaricano  anche  nel 
nostro,  di  mostrarvi  come  si  discenda  dall'arte  al 
mestiere. 

Tullo  Massàrani. 


SULLA.  TOMBA. 


DI 


DOMENICO  INDUNO 


Quando  ritorno  col  pensier   dolente 
A  la  bella  e  gagliarda  età  fugace, 
Con  te,  Maestro,  che  qui  dormi  in  pace, 
Sento  rapita  nel  desio  la  mente. 

E  ti  riveggo  alle  fatiche  ardente, 

Dolce  coi  mesti  e  coi  superbi  audace, 

Foriero  di  novella  arte  pugnace, 

Che  ogni  moto  del  cor  dice  qual   sente. 

Tal  m'apparivi,  quando,  a'  miei  verd'anni, 
Questa  terra  animosa  ancor  che  ancella 
Ponea  la  mira  al  benedetto  segno. 

L'Arte  va  tuttavia  librando  i  vanni  : 
Ma  se  Italia  fallisce  a  la  sua  stella, 
Di  pianto  no,  tu  se'  d' invidia  degno. 


T.  M. 


DELLE  CONDIZIONI  IN  GENERALE 

DEL   SAPERE   IN  ITALIA 


E  discorriamo  un  poco  e  di  volo  anche  delle 
condizioni  del  sapere  nel  nostro  paese.  L'indipen- 
denza nazionale,  e  la  libertà  politica,  dacché  vide 
per  la  prima  volta  la  luce  il  Vesta- Verde,  furono 
conquistate;  e  si  progredì,  non  si  può  negare,  as- 
sai nelle  riforme  amministrative,  economiche,  e  giu- 
ridiche. Vediamo  se  di  fronte  ai  popoli  più  civili, 
l' Italia  ultima  si  può  dire  a  comparire  —  s'intende 
nei  tempi  moderni  —  può  nel  bilancio  generale 
del  sapere ,  mostrarsi  con  qualche  decoro  ,  e  non 
disperare  di  più  alto  splendore  neh1'  avvenire.  È 
vecchia  sentenza,  ma  vera:  un  popolo  come  una 
persona,  tanto  può,  quanto  sa.  In  questa  ricerca 
argomentiamoci  di  essere  sinceri,  e  non  c'illuda 
l'amor  proprio  —  santo  stimolo  a  ben  fare  entro 
certi  limiti  —  vanità  dannosa  e  brutta  quando  è 
puerile.  Or  bene  dirò  subito  che  anche  per  questa 
via,  mi  sembra  che  non  dobbiamo  proprio  proprio 
arrossire  :  se  ad  alcune  nazioni  in  complesso  siamo 
evidentemente  inferiori,  altre  si  raggiungono,  altre 
sorpassiamo.  E  osserviamo;  per  valutare  giusta- 
mente le  nostre  condizioni   intellettuali,  è  d'uopo 
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farci  un'idea  chiara  di  ciò  che  debba  intendersi 
per  sapere,  e  più  adeguatamente  e  profondamente 
che  ci  riesca.  La  Scienza,  la  quale  comprende  le 
ricerche  dirette  sulla  particolare  e  universale  na- 
tura delle  cose  ,  delle  cause  e  degli  effetti  anche 
in  ordine  alla  loro  efficacia  pratica  della  vita  in- 
dividuale e  sociale,  e  la  disciplina  eziandio  estetica 
e  razionale  del  sentimento  in  tutte  le  sue  manife- 
stazioni, la  scienza,  dico,  si  può  definire  per  ultimo 
come  obietto  e  come  arte,  V  emancipazione  fisio-in- 
tellettuale  dell'uomo  nel  duplice  giro  individuale 
e  sociale.  Spiegamoci  alla  meglio  e  alla  buona. 

L'uomo  se  rimanesse  soltanto  animale  —  che 
tale  è  nell'ordine  dei  viventi  —  è  chiaro  che  sa- 
rebbe privo  di  scienza:  cioè  opererebbe,  senti- 
rebbe, intenderebbe  entro  certi  limiti  a  prò  suo, 
3  della  prole  alternativamente,  ma  per  stimoli  ide- 
amente di  conservazione,  e  per  quella  esperienza 
giornaliera  e  personale,  resa  più  pronta  e  in  parte 
ngenita  dall'  abitudine  contratta  e  trasmessa  per 
eredità  organica  nel  seguito  di  molte  generazioni. 
n  fondo  però  sarebbe  intorno  alle  cause  tutte,  e 
tlla  ragione  dei  fenomeni  presenti  e  passati  igno- 
rante affatto ,  e  quindi  intrinsecamente  servo  e 
chiavo  delle  forze  tutte  della  natura,  che,  in  modo 
j  lui  inconsapevole,  da  ogni  parte  lo  stringono,  e 
rivestono:  perciò  si  può  dire  con  verità  essere  Ig- 
noranza razionale,  generale  servitù.  Ma  siccome 
uomo  per  quella  attitudine  che  chiamasi  ragione 

riflessione,  perviene  a  comprendere  una  molti- 
udine  di  cause  nei  fenomeni ,  a  prevedere  i  loro 
ffetti,  e  quindi  a  provocarli  eziandio,  può  evitare 
ìali,  e  artificialmente  con  sagacia  produrre  ciò  che 

Nipote  del  Vesta-Verde.  5 
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può  essere  occasione  di  bene  per  lui.  Infatti  con- 
sideriamo l'uomo  selvaggio  attuale,  o  quello  an- 
cor più  bestiale  anteriore,  e  ci  capaciteremo  subito 
come  egli  sia,  e  sia  stato  maggiormente  servo  della 
natura,  e  di  sé  medesimo  pure.  Fenomeni  d'ogni 
specie  lo  stimolano  ,  lo  affaticano,  lo  insidiano, 
lo  travolgono  a  cosi  dire,  e  n' è  in  grandissima 
parte,  passivo  bersaglio.  Da  tutte  parti  d'altronde 
trovansi,  germinano,  operano  forze  e  tesori  fecondi 
di  benessere  per  lui,  ma  rimangono  sterili  e  inutili. 
Nella  sua  torbida  e  vivida  fantasia  s'agitano  im- 
magini, feticci,  paure,  che  lo  spingono  ad  atti  ri- 
dicoli, colpevoli  e  sovente  sanguinosi  e  feroci  — 
grulla  e  misera  vittima  delle  proprie  allucinazioni, 
quanto  delie  reali  e  onnipotenti  energie  della  na- 
tura. L' uomo  divenuto  civile,  e  potente  per  virtù 
d'intelletto,  quale  si  mostra  invece?  Riflettendo  e 
sperimentando  per  lunghi  secoli,  comprese  le  cause 
di  molti  fenomeni,  interpretò  l'ordine  e  l'operoso 
magistero  delle  forze  del  mondo,  e  ne  fece  suo 
prò  ;  imperocché  creò  strumenti  meccanici  e  scien- 
tifici, pei  quali  signoreggia  forze  e  fenomeni,  co- 
stringendoli a  lavorare  e  produrre  per  lui.  Quindi 
ogni  arte  meccanica,  ogni  scienza  produttiva  creb- 
bero, e  si  perfezionarono  :  e  non  solo  s' inalzò  alla 
razionale  intellezione  del  mondo,  ma  questo  vinse 
e  assoggettò  poi  in  guisa  che  ne  rese  le  energie 
organi  sociali:  emancipandosi  in  tal  modo  razio- 
nalmente dalla  schiavitù  delle  forze,  e  diventandone 
al  contrario  padrone.  Né  la  sua  emancipazione  si 
arrostò  a  questo;  con  l'assidua  riflessione,  con  lo 
sperimento  divenuta  arte  potente  d'investigazione 
scientifica,  la  maggior  parte  eziandio  delle  sue  al- 
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lucinazioni  soggettive,  i  feticci,  le  diavolerie  della 
sua  fantasia,  la  rappresentazione  mitica  in  una  pa- 
rola della  sua  intelligenza  che  si  riverberava  nel 
mondo,  si  dileguarono,  conosciute  le  cause  reali  dei 
fenomeni,  e  delle  sue  emozioni  sì  dall'interno,  che 
dall'estera  ).  Onde  quel  mondo  di  fantasmi  perso- 
nificati, di  dei,  di  dee,  di  numi,  di  genj ,  di  demoni^ 
più  tardi  anche  vestiti  di  splendide  forme,  a  poco 
a  poco  svanì,  lasciando  in  loro  vece  un  sentimento 
più  nobile  ed  alto  di  una  potenza  arcana  e  infinita, 
e  la  nozione  chiara  della  realtà  obiettiva  e  mec- 
canica dell'universo.  Quindi  parmi  evidente  essere 
la  scienza  —  intesa  come  accennai  più  sopra  — 
in  sé  stessa  e  nei  suoi  effetti  l'emancipazione  del- 
l'uomo nel  duplice  giro  individuale  quanto  sociale; 
poiché  questi  errori  antichi  e  nativi  importano  la 
servitù  tanto  individuale  e  sociale  nelle  molte- 
plici forme  pratiche,  e  intellettuali,  ove  si  esercita. 
Dal  che  conseguita  che  un  uomo,  un  popolo  tanto 
più  saprà,  quanto  più  sarà  venuto  emancipandosi 
dalla  ignoranza. 

Abbiamo  ora,  parmi,  un  criterio  sicuro  a  giudi- 
care in  quali  condizioni  rispetto  al  sapere  versi 
l'Italia  :  la  scala  ascendente  di  questo  è  segnata 
dai  gradi  della  emancipazione  già  definita.  Si  noti 
adesso  che  a  giudicare  a  questo  ragguaglio  il  no- 
stro sapere  è  d'uopo  risguardare  al  numero  totale 
dei  componenti  la  nazione,  ed  agli  uomini  eminenti 
che  splendidamente  vi  sovrastano,  e  sono  i  fari,  a 
dir  così,  che  mostrano  al  mondo  il  valore  scien- 
tifico della  nazione  medesima. 

In  quanto  al  sapere  popolare  nel  nostro  paese 
prima  della  sua  indipendenza  e  libertà,  sotto  il  go~ 
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Verno  degli  stranieri,  e  di  principi  che  della  igno- 
ranza delle  moltitudini  fecero  turpe  strumento    di 
governo,  le  condizioni  nostre  erano  spaventosamente 
misere.  Servire,  ubbidire,  ignorare,  sguazzare  nei 
vizi,  erano  il  catechismo  a  cui  s'informavano  i  po- 
poli; e  gli  effetti   quali  ne  fossero  ,  tutti  il  ricor- 
dano. Nel  1864  e  65  per  esempio  ,    quando  V  im- 
pulso al  progresso  era  già  dato,  in  mille  persone 
approssimativamente  si    trovavano  350   analfabeti 
in  Piemonte  e  Lombardia  ;  470  nell'Emilia,  Toscana, 
Marche  ed  Umbria;  802    nel   Regno   di   Napoli  e 
Sicilia.  La  proporzione  delle  donne  era  anche  più 
trista.  450  su  mille  in  Piemonte   e  Lombardia,  593 
nell'Emilia,  Toscana,  Marche  ed  Umbria,  938  nel 
Regno  di  Napoli  e  Sicilia,  cioè  il  94%-  Nella  Ba- 
silicata nel  1852  complessivamente  si   numeravano 
912  analfabeti    su  millel    !   Bisogna  dirlo  :  queste 
cifre  ci  ponevano  al  di  sotto   intellettualmente   ri- 
spetto al  totale  della  nazione,  di  tutte.  Frutto  insieme 
infausto  delle   nostre  colpe ,  e  di  quelle  dei    tristi 
nostri    Rettori.   I    pinzocheri   scimuniti  ,  o    quegli 
uomini  che  si  danno  una  grande   aria  di   astuti  e 
positivi ,    dicono  che    il  saper  leggere ,  scrivere   e 
far  di  conto  —   principio  del   sapere    —  per  una 
parte  è  inutile,  per  l'altra  dannoso,  perchè  gua- 
stano le  menti  ed  il  cuore  del  popolo,  ponendo  in 
sua  mano  uno    strumento    di    perdizione,   di    avi- 
dità, e  di  spostamento.  Quanto  sia  scempia  e  ridi- 
cola questa  sentenza,  tutti  lo  vedono  ;  ma  è  anche 
iniqua  e  scellerata  ;  poiché  il  volere  a  bella  posta 
e  a  sangue  freddo   chiusa   e    atrofizzata  P  intelli- 
genza delle  moltitudini,  negandole  i  modi  di  evol- 
gerla e  perfezionarla,  è  il  più  grande  sfregio  che  si 
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possa  fare  alla  dignità  umana;  tanto  più  che  il 
fine  di  sì  nobile  teorica  è  quello  di  vivere  beati 
e  senza  paure.  Se  vengono  da  tutti  riconosciuti  e 
anche  da  questi  balordi ,  cristianelli  anacquati  ,  o 
Machiavelli  in  millionesimo,  i  diritti  che  riguar- 
dano la  costituzione  della  famiglia ,  la  proprietà, 
l'esercizio  economico,  ed  anche  politico,  come  ne- 
gare il  più  santo ,  quello  che  è  V  essenza  stessa 
dell'uomo,  il  diritto  alla  intelligenza  e  al  sapere? 
Che  se  il  leggere  e  lo  scrivere  e  il  far  di  conto, 
non  sono  sublime  cosa  in  se  stessi,  sono  però  le 
porte  che  mettono  nel  vastissimo  campo  della  scienza 
e  delle  arti,  sono  le  ali  prime  della  mente,  che 
può,  come  fece  sovente,  qua  e  là  inalzarsi  da  umili 
sedi  a  grandissimo  volo.  Del  resto  queste  prime 
nozioni  che  sono  frammiste  a  molte  altre  necessa- 
rie, come  prima  forma  del  sapere  popolare,  pongono 
i  poveri  e  miseri  lavoratori  d'ogni  qualità  in  stato 
di  accudire  con  più  ordine,  e  maggior  sicurezza, 
e  prosperità  ai  loro  negozj.  Che  se  possono  gua- 
starsi con  letture  non  sane,  possono  anche  miglio- 
rare con  delle  buone.  Ogni  novità  da  prima  pro- 
dusse qualche  malessere,  e  indi  grandissimo  bene. 
Non  s'imprecò  alla  stampa,  non  si  maledisse  al 
vapore,  al  telegrafo,  alle  macchine  ?  Smettiamo  una 
volta  questo  turpe,  e  decrepito  vezzo  di  piangere 
ad  ogni  colpo  di  remo  che  spinge  la  grande  nave 
dell'incivilimento  e  siamo  più  onesti:  il  sapere  è 
virtualmente  di  tutti;  ed  uno  Stato,  un  governo, 
un  uomo  che  ne  isterilisse  i  germi ,  perchè  non 
maturassero,  sarebbero  degni  del  più  cocente  mar- 
chio d'infamia.  Queste  cose  le  dissi  e  ridissi  già 
da  molti  anni,  e  le  ridico  ,  perchè  dovere  d'  ogni 
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persona  che  non  abbia  perduto  più  che  l'intelletto, 
il  pudore.  Consoliamoci  però  ;  se  qualche  anno  in- 
dietro erano  tanto  vergognose  le  nostre  condizioni 
nelle  moltitudini,  si  prese  con  la  libertà  Taire,  e 
si  procede  a  rapida  corsa.  Le  scuole,  per  esempio 
elementari,  private  e  pubbliche,  erano  nel  1862, 
28,490  ;  nel  1872,  43,380.  Di  allievi  che  le  frequen- 
tavano nel  1862,  801,202;  e  nel  1872,  1,717,351. 
1  maestri  e  le  maestre  nel  1862  erano  28,173  ; 
jiel  1872  ascerò  a  43,505.  Di  modo  che  in  dieci 
anni  le  scuole  si  accrebbero  di  14,890,  i  maestri 
di  15,331,  e  gli  alunni  di  916,179.  Le  scuole  fe- 
stive e  serali  rare  prima  del  1862 ,  avevano  poi 
le  prime  5,000  maestri ,  e  150,000  alunni  ;  le  se- 
conde 11,000  maestri  circa,  con  400,000  alunni,  e 
dopo  il  1872  andarono  sempre  aumentando  con 
straordinaria  proporzione.  Onde  anche  nello  stato 
presente ,  ragguagliata  ogni  cosa ,  e  scorgendo  la 
trepida  e  assidua  cura  dei  privati ,  dei  comuni, 
delle  provincie  e  del  governo  a  diffondere  tali  isti- 
tuzioni ,  se  non  giungiamo  ancora  —  e  ne  siamo 
lontani  —  alla  relativa  perfezione  di  qualche  po- 
polo nella  istruzione  nazionale,  non  siamo  oramai 
molto  indietro.  E  se,  com'è  dovere  santissimo,  si 
renderà  migliore  e  men  triste  la  vita  dei  maestri 
elementari,  e  si  persevererà  nella  via  di  ampliare 
saviamente  le  prime  nozioni  in  queste  scuole,  adat- 
tandone T  insegnamento  all'  indole  manifatturiera 
od  agricola  delle  varie  provincie  ,  presto  perver- 
remo a  nutrire  il  nostro  popolo  di  largo  e  sano 
pane  intellettuale  quotidiano,  e  si  metterà  sulla  via 
d'emancipazione  datante  stupide  superstizioni,  ubbìe, 
pregiudizi  che  or  lo  infestano  e  lo  deturpano. 
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Né  sì  può  negare  che  il  sapere  in  genere  non 
abbia  progredito  in  vastità,  e  sotto  alcun  rispetto 
eziandio  in  intensità,  in  più  al'o  ordine  d'it>segna:- 
ni  nto,  e  nel  numero  degli  alunni  e  .nel  valóre  dei 
maestri.  Certamente  molto  ci  sarebbe  da  dire  stiMé 
istituzioni  secondarie,  che  per  un  lato  rappresen- 
tano la  media  scienza  della  nazione,  e  donde  trae 
maggiore  alimento  di  coltura  generale  il  ceto  più 
agiato.  Né  mancano  egregi,  ed  anzi  ottimi  inse- 
gnanti; ma  i  metodi,  le  materie  e  il  loro  ordine 
vennero  a  volta  a  volta  arruffandosi,  e  le  novità 
introdotte  non  sempre  furono  non  dico  buone,  ma 
non  dannose  :  ed  in  modo  che  se  non  fosse  la  tem- 
pra robusta  dell'ingegno  italiano,  e  l'alito  di  li- 
bertà che  or  lo  feconda,  si  correrebbe  il  rischio  di 
rotolare  in  basso  miseramente.  Però,  e  nonostante 
queste  magagne,  tali  scuole  si  ampliarono,  si  ac- 
crebbero, come  velocemente  aumentò  il  numero 
degli  alunni.  E  qui  voglio  con  modestia  dire  una 
cosa  che  mi  pare  importante  :  in  queste  scuole, 
colpa  forse  dei  non  bene  digeriti,  o  disposti  rego- 
lamenti colà  ove  s'imbandiscono,  in  quanto  alle 
materie  e  loro  ordine  rispettivo,  si  libano  troppo 
superficialmente  i  rudimenti  di  scienze  e  di  arti 
che  vi  s'impartiscono;  e  si  dà  troppo  poco  tempo 
alla  educazione  estetica  dell'animo  e  del  cuore  11 
che  è  un  male  grave;  poiché  da  una  parte  abitua 
a  sorvolare  con  leggerezza  su  tutto;  dall'altra  per-* 
che  l'ispirazione  ed  il  buon  gusto,  che  è  il  s-r %no 
della  fàktasia,  disciplinati  non  dalla  imitazione 
servile  dei  grandi  passati,  ma  dal  modo  onde  fu- 
rono veramente  grandi,  sono  leva  potente  di  fatti 
magnanimi ,  e  di  squisitezza  civile  ,  e  ci  liberano 
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da  molte  oscenità  pornografiche,  credute  libera 
arte  dai  menni.  Se  i  nostri  rettori  ci  porranno 
sagacemente  attenzione,  se  i  maestri  s'ispireranno, 
come  molti  fanno,  al  vero,  e  al  decoro,  ed  all'amore 
nobile  del  loco  natio,  ed  i  giovani  diverranno  più 
operosi,  non  dico  serii,  poiché  alla  loro  età  si  con- 
cede il  brio  e  il  buon  umore,  e  gli  agiati  ed  i  ric- 
chi in  ispecie  faranno  più  stima  di  chi  sa,  e  della 
scienza,  l'Italia  nostra  anche  nella  media  cultura 
generale  non  sarà  seconda  ad  alcuna.  Ma  ci  vuole 
virilità  di  propositi,  costanza,  emulazione,  e  lavoro 
assiduo  e  forte.  Intanto,  e  questo  è  segno  a  bene 
sperare,  e  mostra  maggior  colpa  nei  rettori  che 
non  fanno,  o  fanno  male,  non  è  raro  incontrare 
nei  Ginnasi  e  nei  Licei  dello  Stato,  giovani  pro- 
fessori che  illustrano  con  le  loro  opere  la  scienza 
e  l'arte  in  ogni  loro  ramo,  degni  di  figurare  nei 
più  cospicui  istituti  scientifici  e  letterari  del  Re- 
gno. Dunque  il  lievito  c'è,  e  si  fecero  grandi  passi  : 
avanti!  né  ci  scorraggino  gli  ostacoli,  o  il  male 
operare  degli  altri. 

D' Università,  d'  istituti  accademici,  di  studi  su- 
periori d'ogni  specie,  rigurgita  più  che  mai  adesso 
l'Italia,  e  pecchiamo  piuttosto  per  eccesso  che  per 
difetto.  Ci  fu  gara  tra  tutte  le  principali  città  e 
Provincie  di  possedere  un  simulacro  di  università, 
o  più  ancora,  oltre  quelle  che  già  in  gran  numero 
si  trovavano  sparse  pel  diviso  e  suddiviso  paese,  e 
qualche  volta  con  non  molto  senno  pratico,  o  pro- 
babilità di  vita  robusta.  Ma  se  per  una  parte  è 
chiaramente  necessaria  una  più  giusta  e  prudente 
ripartizione,  ed  in  qualche  luogo  una  trasforma- 
zione di  nome  e  di  uflìcio  nella  moltitudine  di  questi 
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istituti,  pure  questi  centri  numerosi  del  sapere,  tem- 
porariamente  almeno,  giovarono  e  giovano  alla  sua 
diffusione,  e  all'amore  e  gusto  agli  studi,  e  sarebbe 
bugia  l'affermare  che  molti  non  sieno  degni  d'alto 
pregio,  e  non  abbiamo  contribuito  al  progresso 
scientifico.  E  d'altronde  è  sintomo  buono  e  fecondo 
d'ottimi  effetti  questo  trepido  e  universale  bisogno 
di  creare  fomiti  di  stadio,  e  questa  ambizione  di 
gareggiare  con  i  popoli  più  civili  nello  splendore 
delle  scienze.  E  poiché  in  ogni  ramo  dello  scibile  e 
delle  sue  applicazioni  in  varie  parti  d'Italia  in  questo 
ventennio  di  libertà  si  raggiunse  una  eccellenza 
emula  a  quella  delle  nazioni  più  dotte  e  fortunate, 
non  manca  che  una  veracemente  sapiente  e  prov- 
vida riordinazione  dal  governo  e  dalle  provincie, 
perchè  i  nobili  semi  portino  tutti  e  con  maggiore 
pubblico  vantaggio  quei  frutti,  ond'è  fecondo  l'in- 
gegno italiano.  A  chi  ha  orecchie  m'intenda:  se  c'è 
da  recidere,  non  bisogna  però  troppo  accentrare; 
poiché  l'Italia  oramai  una  di  mente,  di  cuore,  di  po- 
polo e  di  istituzioni,  non  è  fatta  per  un'unità  tiran- 
nica di  assetto,  e  per  una  forma  violentemente  omo- 
genea, come  altre  nazioni  ;  tanto  essendo  anche  per 
il  passato  rigogliosa  la  vita  in  tutte  le  sue  membra. 
Che  se  poi  dagli  Istituti  volgiamo  gli  occhi  agli 
uomini  sommi  —  che  sommi  ne  abbiamo  —  i  quali 
illustrali  non  che  Italia,  il  mondo,  possiamo  dire  a 
viso  aperto  e  senza  offendere  la  modestia,  che  in 
ogni  branca  della  scienza  l'Italia  può  proferire  nomi, 
che  eguagliano  spesso,  e  talvolta  superano  quelli 
più  chiari  degli  altri  paesi.  E  si  badi  che  molti  di 
questi  insigni  divennero  grandi  in  scienze  che  per 
l'innanzi  quasi  non  si  coltivavano,  o  molto  timida- 
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mente,  in  Italia.  Nelle  scienze  di  applicazione  e 
meccaniche  non  die  in  questi  ultimi  anni  tali  prove 
di  perizia  da  suscitare  l'invidia  degli  stranieri? 
Dunque  l'Italia  possiede  adesso  un  numero  di  uomini 
sommi  in  ogni  disciplina  scientifica  e  storica;  che 
riuniti  potrebbero  comporre  un  Istituto  Nazionale 
da  non  scolorire  accanto  ai  più  famosi  del  mondo. 
Ma  dove  1'  Italia  più  spiccatamente  si  pose  per 
la  via  del  moderno  sapere,  si  è  nell'indole  nuova, 
nel  carattere  dei  suoi  studi,  e  nei  metodi.  I  prin- 
cipati caduti  o  tirannici,  o  snervanti,  coadiuvati 
dall'influsso  soporifero  intellettualmente  del  papato, 
che  n'  era  in  gran  parte  il  sostegno  funesto,  non 
comportavano  che  il  progresso  si  facesse  mercè  la 
scienza  indipendente,  e  la  libertà  del  pensiero  .Tutto 
ciò  che  poteva  anche  da  lontano  toccare,  appannare 
non  dico  il  domma  fondamentale  della  Chiesa  e  del  di- 
spotismo secolare,  ma  la  semplice  regola,  divenuta 
quasi  monastica,  della  vita  intellettuale  dei  sudditi, 
era  fieramente  punito.  Con  licenza  sempre  dei  du- 
plici superiori,  religiosi  e  laici,  potevano  intrapren- 
dersi studi  speciali  storici;  trastullarsi  con  qualche 
ricerca  di  fisica  e  chimica,  astronomia;  parlar  quatto 
quatto  e  con  Mosè  alla  mano,  di  scienze  biologiche 
e  geologiche.  Ma  i  lìmiti  erano  assoluti!  E  tanto  è 
ciò  vero  che  in  questi  ultimissimi  anni,  nonostante 
la  vita  civile  risorta  in  Italia,  la  fiera  disposizione 
degli  animi  nel  mondo,  le  conquiste  mirabili  della 
scienza,  in  tanta  luce  certa  di  vero,  oltre  il  Sillabo 
—  capo  lavoro  di  cecità  sociale  e  storica  —  il 
Pontefice  attuale,  uomo  pure  dabbene  e  fornito  di 
eletti  studi  umanisti,  volle  chiusa  nei  claustri  sco- 
lastici di  S.   Tommaso   la  vita   presente   e   futura 


della  mente  umana;  e  testé  tentò  di  far  servire 
Tistoria  d'Italia  e  quasi  del  mondo  a  continua  glo- 
rificazione del  Papato  :  come  se  già  la  storia  in  ge- 
nerale del  Papato,  e  quella  di  alcuni  tra  i  più  fa- 
mosi Pontefici  non  fosse  scritta  con  imparzialità 
nobilissima  da  protestanti  medesimi.  La  storia,  Santo 
Padre,  adesso,  e  la  scienza  sono  tolleranti,  quando 
sono  degne;  né  odiano,  né  amano  &  priori,  e  Y  onesta 
ricerca  è  Tunica  loro  meta.  Si  capisce  che  il  Papato 
sia  e  debba  essere  intransigente  nella  conservazione 
dei  grandi  principi  morali,  oramai  patrimonio  co- 
mune dell'umanità  civile;  ma  non  si  capisce  quando 
vuol  segnare  la  via  all'incivilito  e  divino  pensiero, 
o  dettare  ai  sapienti  moderni  criteri  di  ricerche 
storiche,  e  anticipatamente  offenderli  col  supporre 
che  possano  (parlo  dei  grandi,  i  solo  efficaci)  co- 
scentemente  mentire.  Del  resto  ciò  prova  quanti 
ancora,  e  di  qual  natura  sieno  i  nemici  della  scienza 
indipendente,  e  della  libertà  del  mondo.  Dunque 
sotto  questi  auspici,  e  quando  anche  la  forza  bruta 
dei  principi  e  degli  stranieri  tenevanle  bordone,  in 
Italia  la  scienza  non  potea  né  progredire  da  vero, 
né  diffondersi,  mancandole  la  libertà  d'azione  e  di 
pensiero.  Or  bene  si  valuti  il  cammino  fatto  in 
quest'  ultimi  vent'anni.  Nelle  discipline  giuridiche, 
storiche,  biologiche,  fìsiche  in  generale,  battendo  la 
via  regia  sperimentale  e  comparativa  —  antichis- 
simo istinto  italico  —  si  pubblicarono  e  si  profes- 
sarono lavori  e  corsi,  che  per  r addietro  avrebbero 
fruttato  agli  insigni  autori,  e>ilio,  ferri  e  peggio; 
e  fruttarono  invece  gloria  all'Italia,  e  fecondo  be- 
nefìzio ai  suoi  figli.  Tolto  il  bavaglio  e  la  camicia 
di  forza  l'Italia  mostrò,  grazie  a  Dio,   ancora  una 
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volta,  che  l'ingegno  non  la  disertò,  e  può  divenire 
degna  dell'  ammirazione  del  mondo.  Rallegriamoci 
quindi,  ma  perseveriamo  costanti  nei  forti  studi  da 
molti  forti  intrapresi:  il  nemico  è  sempre  air  ag- 
guato, e  muta  nome  e  forma  come  il  Proteo  della 
favola,  ma  l'animo  è  sempre  lo  stesso. 

Or  dunque,  riepilogando  questo  cenno  a  voi  di 
uccello,  poiché  si  disse  e  mostrò  che  la  scienza 
in  generale  è  l'emancipazione  fìsica  e  intellettuale 
dell'uomo,  la  quale  cosa  importa  più  nobile  civiltà 
e  moralità  sociale,  le  condizioni  attuali  del  sapere 
in  Italia  se  non  sono  ottime  in  tutto,  non  sono 
universalmente  considerate,  né  anche  affatto  cat- 
tive. La  crescente  diffusione  della  istruzione  in 
tutte  le  classi,  la  moltiplicazione  delle  scuole,  i  va- 
sti centri  di  studi  superiori,  gli  uomini  sommi  che 
in  tutte  le  discipline  l'illustrano,  l'indole  nuova  dei 
metodi,  e  la  onestà  delle  ricerche  ci  pongono  sulla 
via  —  e  facemmo  già  sufficiente  cammino  —  della 
emancipazione  intellettuale,  e  del  progresso  vero 
civile  e  scientifico,  Le  vecchie  orme  scompajono, 
tutti  gli  arnesi  logori  di  dispotismo  politico  e  ra- 
zionale si  van  consumando,  e  crolla  l'edificio  che 
fece  dell'Italia  quasi  gl'Iloti  delle  genti.  Né  si  cre- 
da che  in  questo  nuovo  slancio  dell'ingegno  italiano 
—  come  gridano  ai  quattro  venti  i  pinzocheri,  o 
i  pseudo-positivi  —  si  sorpassino  i  limiti  della  forte 
temperanza,    e  si   diventi  un    paese  di  scamiciati. 

Ad  onta  di  qualche  screzio,  di  alcune  aspirazioni 
trascendenti,  e  di  qualche  sprazzo  di  retorica  anar- 
chica, inevitabili  sempre  ed  in  qualunque  convi- 
venza sociale ,  l'ingegno  italiano  è  forte  per  sé 
stesso,  perchè   è   sobrio;    ha   troppo   vivo  il  senso 


lai: 


della  realtà  per  trovarsi  a  suo  agio  tra  le  nuvole; 
non  tira  al  falso,  anche  quando  per  entro  sieno 
germi  di  verità,  e  di  giustizia.  Ne  daremo  un  esem- 
pio. Non  mancano  anche  tra  noi  i  socialisti  super- 
lativi, imitatori  di  quelli  più  affocati  d'altri  paesi 
—  che  però  hanno  in  genere  intenzioni  oneste  ed 
in  parte  anche  ragione  —  confusa  profezia  dell'av- 
venire —  ma  che  nel  presente  certamente  non 
raccoglierebbero  che  rovine  se  il  loro  ideale  po- 
tesse eziandio  per  un  giorno,  effettuarsi.  Or  bene 
a  combatterli,  credete  voi  che  bastino  le  vecchie 
armi,  e  gli  amminicoli  giuridici,  o  mistici  dei  no- 
stri bisnonni,  eie  salmodie,  e  gli  anatemi  di  Roma 
pontificale?  Staremmo  freschi,  se  questi  fossero  i 
soli  custodi  e  difensori  dell'ordine  attuale  di  cose! 
Come  ai  cannoni  Krup  potrebbero  resistere  le  an- 
tiche triremi  ?  —  Ai  loro  colpi  appena  bastano  le 
corazzate.  Chi  mai  in  Italia  con  efficacia,  e  con 
gli  argomenti,  che  soltanto  possono  adesso  persua- 
dere e  vincere,  della  scienza,  si  adopera  a  miti- 
gare, correggere  la  foga  e  gli  errori,  che  a  molte 
cose  vere  e  giuste  si  trovano  commisti,  delle  nuove 
dottrine  socialistiche  sovversive  ?  Sono  quelli  stessi 
che  sovente  si  tacciano  di  Materialisti,  vocabolo 
che  nel  sapere  moderno  non  ha  più  significato  :  i  quali 
a  nome  dei  principj  stessi  e  dei  metodi  accettati 
dalle  scuole  sociali ,  e  con  la  logica  positiva  dei 
fatti,  ne  dimostrano  le  parziali  vanità.  Con  la  biolo- 
gia sperimentale  alla  mano ,  e  con  i  canoni  positivi 
della  rinnovata  sociologia,  dimostrano  loro  che  l'am- 
biente solo,  cardine  di  quelle  teoriche,  non  è  l'u- 
nico fattore  dei  beni  e  dei  mali  sociali ,  restando 
sempre  per  ora  invincibile  l'altro,  cioè  l'ingenita  e 
variabilissima  indole  individuale,  causa  di  perturba- 
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zioni  continue,  e  di  beni,  come  di  mali  :  onde  i  sogni 
soverchiamente  dorati  di  un  prossimo  avvenire  so- 
ciale radicalmente  diverso  dal  presente,  come  quel 
li  che  non  si  fondano  nella  realtà  delle  cose,  e  la 
positiva  natura  dell'uomo,  si  evolgono  in  fumo.  E 
così  avviene  da  noi  in  tutto  se  guardisi  all'indole 
della  scienza  in  genere,  perchè   mentre  si  avanza 
e  talvolta    si  primeggia  in    nobili  ardimenti  nella 
scienza  moderna  ,    pure  in    genere  si  procede  con 
cautela,  e  si  sfuggono  quelle  esagerazioni  che  al- 
trove nuocciono   più  che    giovare  al  vero  sapere , 
ed  alla  sua  vittoria  definitiva.  E  cerchiamo  di  con 
servarci  sempre  in  tale  temperamento  —  che  è  la 
nota  speciale  dell'ingegno  italiano;  argomentiamoci 
fortemente  di  sollevare  le  menti  e  gli  animi  delle 
moltitudini  alla  luce  del  vero,  educandole  a  nobili 
sensi,    alla    necessità    del  dovere,   base    tetragona 
d'ogni  diritto;  e  rmfochiamo  con    le  arti  eziandio 
delia  parola  le  loro  buone  disposizioni  morali,  non 
guastandole  con  'iridiscenti  forme  e  pompa  di  fiori, 
che  racchiudono  come  in  alcuni  luoghi  equatoriali 
la  velenosa  puntura  di   un    serpentello:  mentre  è 
obbligo  santissimo  in  tutti  di  migliorare  le  loro,  or 
misere,  condizioni  economiche.  Lavoriamo,  e  lavo- 
riamo tutti  con  costante  onestà,  madre  d'ogni  bene 
sociale;  oramai  il  novello  marchio  di  grandezza,  il 
nuovo  blasone  consistono  nello  specchietto  di  ser- 
vizio: chi  più  lavorò   onestamente  in  ogni  e  qua- 
lunque forma  di  operosità  personale  a  prò  degli  al- 
tri, ed  anche,  virtuosamente,  di  sé,  quegli  è  il  più  no- 
bile^ soltanto  l'ozioso  e  il  disonesto,  è  ignobile  e  vile. 

24  Agosto. 

Tito  Vignoli. 


IL  RASOJO 

(da  una  prosa  di  Leonardo  da  Vinci) 


Sguainandosi  un  dì  dal  cavo  seno 
Del  manico,  il  rasojo  al  Sol  s'affaccia 
Che  vi  si  specchia  limpido  e  sereno. 

A  tal  vista  il  rasojo,  ebbro  di  boria, 

«  Oh  come,  come  mai  !  »  —  fra  seco  mormora 
«  Io  così  bello  e  sì  degno  di  gloria 

»  Mi  dovrò  rassegnare  al  rio  mestiere 

»  Di  far  le  barbe  a  gente  sporca  e  zotica 
»  Nella  sozza  bottega  di  un  barbiere  ? 

»  Che  !  fossi  pazzo  !  Io  voglio  una  romita 
»  Lieta  stanza  trovarmi,  e  ivi  trascorrere, 
»  Qual  mi  si  addice,  in  dolce  ozio  la  vita  ».  - 

Tal  visse  a  parte  e  a  lungo,  fin  che  un  dì, 
Sgusciando  fuor  del  covo  e  fuor  del  manico, 
Un'altra  volta  all'aria  e  al  Sole  uscì .... 

Ma,  oh  qual  misera  vista!   Il  fil  disfatto 
Ora  è  una  sega  aspra  di  denti  e  lurida, 
E  là  dov'era  in  pria  pel  sol  rifratto, 

Di  luce  e  di  color  gioconda  scena, 

Serpendo  or  van  le  chiazze  della  ruggine 
Come  una  lebbra  livida  ed  oscena. 
Ohimè  !»  —  il  rasojo  allor  gemendo  esclama 
»  Dov'è  la  mia  vaghezza  ?  Ove  lo  specchio 
»  Della  brunita  e  luccicante  lama? 
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»  Ahi  ruggin  ladra  che  a  si  triste  stato 
»  M'hai  ridotto  !  Oh  mio  stolto  e  cieco  orgoglio  !  » 
—  E  deplora  e  rimpiange  il  suo  passato, 

La  bottega,  il  barbier ....  ma  nulla  vale, 
Che  un  tardo  pentimento  inter  gli  lascia 
E  aggrava  più  Firreparabil  male. 

Così,  se  non  l'adopri,  è  dell'ingegno: 
L'ozio  lo  spunta,  e  l'ignoranza  è  ruggine 
Che  ogni  forma  gli  guasta  e  ogni  congegno. 


Carlo  Reale. 


IL  SOLDO  NUOVO 


Un  soldo  novo,  neh"  uscir  di  zecca, 
Scivolò  di  nascosto 

Dentro  a  una  cassa,  ove  di  pezzi  d'oro 
Stava  un  tesor  riposto, 
E  si  cacciò  nel  mucchio.  Un  di  coloro 
Gli  grida:  «  E  che  fai  qui?  Non  è  il  tuo  posto; 
Vanne  coi  pari  tuoi  »  — 
«  I  miei  pari?  »  —  rimbecca 
Il  soldo,  petulante  —  «  0  non  vedete 
«  Al  mio  lucente  aspetto,  al  tintinnio 
»  Che  i  pari  miei  voi  siete 
»  E  son  de1  vostri  anch'io?  »  — 
Si,  no  ;  no,  si  ;  tenzonano 
A  lungo;  alfine  una  vecchia  sterlina 
Battuta  d'oltre  un  secolo, 
Una  comare  scaltra  e  sopraffina 
Che  visitate  avea  borse  e  forzieri 
In  ambo  gli  emisferi, 
All'intruso  rivolta, 

«  Ragazzo  mio  »  —  così  gli  disse  —  «  Ascolta  : 
»  Si  bello  e  risplendente 
»  E  giovane  qual  sei,  sarìa  peccato 
»  Lo  starti  qua  serrato. 
»  Fa  a  modo  mio:  viaggia;  i  vezzi  tuoi 
»  Spiega  pel  mondo;  al  tuti  ritornò  poi, 
Nipóte  cfeì  tbsth-VeYde. 
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»  Se  nel  frattempo  non  muti  parere, 
»  Ripassa  pure  e  ci  farai  piacere  ». 
L'altro,  securo  della  sua  fortuna, 
Tutto  baldo  n'  andò  .... 
Ma  i  sognati  trionfi,  ahi,  non  trovò  ! 
Dintorno  a  lui  nessuna 
Ressa  festosa;  niuno  che  gli  ordigni 
Gli  dischiudesse  dei  gelosi  scrigni, 
Né  mani  a  lui  protese 
Se  non  di  gente  povera  e  minuta  ; 
Sì  che  in  breve  perduta 
Ogni  vaghezza,  squallido,  riunto 
E  di  livor  consunto 
Finì  miseramente 
Nella^sudicia  tasca  d'un  pezzente. 


Carlo  Reale. 


IL  NUOVO  CARCERE 

celiare  giudiziario  di  Milano 


I  tempi  nuovi  di  cui  il  vostro  Nipote  vi  traeva 
l'oroscopo  sono  venuti,  e  brilla  sul  nostro  paese  il 
sole  della  libertà,  e  al  suo  fecondo  raggio  se  ne 
maturano  i  frutti.  Ma  non  si  cancellano  sì  presto 
le  vestigia  della  schiavitù  e  dei  mali  governi,  e 
della  corruzione  che  avevano  ingenerato.  Erano  la 
negazione  di  Dio  —  ha  detto  il  Gladstone  —  e  ora 
bisogna  rimetterlo  sull'altare  il  Dio  della  giustizia 
e  della  pietà.  Intanto  il  nostro  paese  ha  pur  troppo 
dei  tristi  primati,  e  nella  statistica  dei  paesi  civili 
figura  fra  quelli  dove  meno  si  sa,  e  si  muore  di  più, 
e  più  abbonda  colla  carità  la  vita  mendica,  e  quel 
eh' è  peggio,  la  vergogna  del  delitto.  Sono  verità 
dolorose  a  dirsi,  ma  voi  sapete  eh'  io  non  ho  mai 
avuto  il  vezzo  di  nascondetele.  Abbiamo  tanto 
volte  cospirato  assieme  per  l'Italia  nostra  bella,  e 
per  quanto  la  vedessimo  avvilita  e  straziata,  non 
abbiamo  smarrito  la  fede  nella  di  lei  stella.  E  ora 
che  l'Italia,  il  sogno  e  l'amore  della  nostra  vita, 
la  donzella  dei  nostri  pensieri,  è  diventata  la  più 
libera  delle  nazioni,  circondiamola  delle  nostre  ca- 
rezze, curiamo  le  trafitture  e  le   piaghe  che  nelle 


Pianta  del  piano  terreno  del  carcere  celiare  giudiziario, 
A»  Fabbrica  anteriore  (ingresso).  —  B.  Fabbrica  intermedia»  —  G.  Fabbri 
a  raggi;  «  osservatorio  centralo,  b  raggi*  —  Ò.  Luoghi  di  passoift/to.  —  I 
Muro  di  cfnfa. 
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sue  belle  membra  hanno  lasciato  le  catene  e  le 
sozzure  della  vita  servile.  Eravamo  caduti  e  ci 
siamo  rialzati.  Leviamoci  ora  alto  alto  verso  il 
cielo. 

Sì  pur  troppo,  desolante  è  la  statistica  dei  reati 
nel  nostro  paese,  e  se  ne  contano  circa  400  mila 
ogni  anno. 

Vero  è  che  Milano  nella  proporzione  dei  delitti 
in  confronto  del  resto  d'Italia  fa  buona  figura,  e 
ce  ne  dà  dieci  volte  meno  che  altrove.  E  se  dob- 
biamo esserne  lieti  come  buoni  ambrosiani,  non  pos- 
siamo che  arrossirne  come  italiani.  La  nostra  terra 
tanto  benedetta  dalla  natura  è  ancora  fra  le  più  con- 
tristate da  storie  di  sangue.  Dove  il  mal  governo  è 
stato  maggiore,  e  Y  ignoranza  e  la  superstizione 
ad  arte  diffusa  ottenebrano  di  più  le  popolazioni, 
e  più  difettano  scuole  e  strade  e  lavoro  e  tutele 
di  vita  civile,  e  più  imperversa  il  delitto.  S'io  vi 
facessi  raffronti,  vi  avvedreste  come  il  male,  e 
in  Italia  e  fuori,  è  in  ragione  inversa  della  civiltà, 
e  che  dove  più  ne  piove  il  benefico  raggio  e  si 
estende  la  feconda  operosità,  si  restringono  l'opere 
malvagie.  Sì  che  anche  nel  nostro  paese  proviamo 
già  il  salutare  effetto  dei  buon  governo  che  vi  ab- 
biamo instaurato,  collo  scemare  progressivo  dei 
delitti.  E  mentre  nel  1873  i  Tribunali  correzionali 
condannavano  per  reati  contro  le  persone  16,643 
individui,  non  ne  condannavano  nel  1878  più  di 
9,924  ;  e  le  Corti  d'Assise  pronunciavano  nel  1873 
ben  3,005  verdetti  di  condanna,  e  solamente  2,250 
erano   i  condannati  nel  1878. 

Però,  ad  ogni  modo,  a  nientemeno  di  ottanta 
mila    sogliono    noverarsi  gli  sciagurati    racchiusi 
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nelle  nostre  carceri.  E  queste  pur  troppo  sono  per 
lunga  consuetudine  di  tal  fatta  che  invece  di  cor- 
reggere il  colpevole  e  ridonarlo  migliore  alla  so- 
cietà ,  lo  pervertono  ancor  più ,  vere  scuole  di 
malfare  e  centri  di  malvagia  infezione.  Scopo  del 
carcere  non  è  solo  il  castigo  del  reo,  ma  la  sua 
emendazione.  E  la  pietà  che  ci  move  per  ogni 
sventura,  e  per  quella  perfino  del  delitto,  non 
dev'  essere  querula  e  fiacca  e  pregna  di  mor- 
boso sentimentalismo,  ma  robusta  ed  austera,  e 
rivolta  a  combattere  le  malvagie  passioni,  e  a  ri- 
cercare pel  reo  una  maniera  di  vita  in  cui  pos- 
sano rinvigorirsi  i  suoi  buoni  istinti.  Anche  nelle 
prigioni  bisogna  sparger  dunque  la  santa  semenza, 
la  semenza  del  bene,  e  far  che  in  quelle  tetre 
bolgie  giunga  un  raggio  di  speranza  nelF  avve- 
nire, un  raggio  di  fede  nell'umanità,  a  farvi  bat- 
tere i  cuori  induriti  nel  male  e  a  riconciliarli  col- 
l'umanità. 

Vero  è  che  alcuni  filosofi  stimano  che  il  delitto 
sia  cosa  fatale,  un  istinto  che  non  si  può  rintuz- 
zare, un  fenomeno  naturale  negli  uomini,  e  vano 
quindi  ogni  rimedio.  Ma  così  non  la  pensa  il  vo- 
stro Nipote,  pieno  di  fede  nel  bene,  e  come  non 
ha  stimato  fatale  la  schiavitù  della  patria  e  ha 
combattuto  per  redimerla,  così  crede  nel  libero  ar- 
bitrio dell'  uomo,  e  nella  virtù  della  educazione  , 
e  nell'apostolato  della  morale.  No,  non  è  una  cieca 
fatalità  che  ci  trascina,  ma  noi  stessi  siamo  i  fat- 
tori delle  nostre  sorti,  e  il  regno  della  terra  come 
quello  dei  cieli  è  per  gli  uomini  di  buona  volontà, 
e  il  bene  non  si  conquista  che  combattendo  e  facendovi 
forza  intorno.  Colla  scienza  della  carità  si  fanno  mira- 
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coli,  e  come  ormai  si  ridona  quasi  la  favella  ai  muti, 
e  la  veggenza  ai  ciechi,  e  si  raddrizzano  gli  storpi, 
non  potremo  correggere  le  viziature  morali?  Per- 
chè si  raccolgono  i  malati  negli  spedali ,  se  non 
per  ridonar  loro  la  salute?  Non  i  sani  ma  i malati 
hanno  bisogno  del  medico,  dice  quel  gran  codice  di 
morale  che  è  il  Vangelo.  Forse  che  non  ci  rivelano  le 
statistiche  che  il  delitto  scema  coli'  ingentilirsi  della 
cultura  di  un  popolo,  e  forse  che  non  vediamo  emen- 
darsi la  gioventù  traviata  nei  riformatori  dove  si  edu- 
cano e  abituano  al  bene  ?  Che  merito  avremmo  mai  ad 
essere  buoni,  se  bontà  e  malvagità  non  fossero  che 
istinti  prepotenti  della  nostra  natura  !  No,  il  delitto 
non  è  cosa  fatale,  e  la  sua  correzione  è  gloria 
della  carità. 

Più  che  la  prepotenza  della  natura,  valgono  a 
sospingere  al  male  i  tristi  esempi  ed  eccitamenti, 
le  sofferenze  dei  primi  anni,  la  dura  povertà,  l'ozio, 
l' abbandono ,  e  così  si  spiegano  soventi  i  primi 
passi  sullo  sdrucciolo  della  colpa.  Ma  al  primo  gua- 
sto possono  riparare  l'opportuno  soccorso,  il  buon 
consiglio  e  l'educazione.  Io  mi  rammento  di  avervi 
già  discorso  dei  benefici  effetti  educatori  e  rigene- 
ratori prodotti  sui  giovani  delinquenti  dal  Patro- 
nato dei  liberati  del  carcere  della  nostra  città. 
Questi  offre  loro  un  albergo  di  pace  e  di  lavoro, 
dove  scontano  la  pena  invece  che  nel  carcere ,  e 
imparano  un  mestiere,  e  si  tenta  con  amorosi  con- 
sigli di  correggere  le  loro  prave  abitudini,  e  infon- 
dere in  essi  il  senso  morale ,  e  avviarli  sul  retto 
sentiero.  Di  questa  santa  istituzione  non  vi  ripar- 
lerò oggi;  ne  vi  dirò  di  un'altra  creata  di  recente 
fra  noi    dalla  stessa  fiamma  di  intelligente  carità, 


per  porgere  la  mano  soccorrevole  agli  adulti  libe- 
rati dal  carcere,  e  sospingerli  in  quell'ora  suprema 
in  cui  esitano  fra  il  bene  e  il  male,  sulla  via  della  sal- 
vezza. Voglio  ristringermi  stavolta  a  dirvi  del  nuovo 
carcere  preventivo  sorto  nella  nostra  Milano,  per  la 
ben  inspirata  iniziativa  del  Municipio,  e  pel  con- 
corso volonteroso  del  Governo  nazionale. 

Ve  le  ricordate  voi  com'erano  luride  e  sozze  le 
vecchie  medio-evali  carceri  della  nostra  città?  Quanto 
a  me,  vi  ho  pur  troppo  dovuto  bazzicare,  quando  si 
cospirava  per  avere  una  patria,  e  vi  stavano  rac- 
chiusi i  suoi  caldi  amatori,  trattati  come  bestie  fero- 
ci, e  straziati  con  ogni  tortura  fìsica  e  morale  per  co- 
stringerli a  rivelare  i  propri  complici.  E  quante  volte 
vi  ho  avuto  lo  schianto  del  cuore  di  staccarmi  da 
quei  poveri  martiri  che  andavano  al  patibolo.  Così 
è.  il  vostro  Nipote,  ch'è  ormai  vecchio,  le  ha  vedute 
e  ve  le  può  contare  queste  cose.  Se  non  che  prima 
di  mettere  i  piedi  nella  fossa  ne  prova  pur  tante  di 
consolazioni,  e  gli  basterebbe  quella  di  ìun  veder  più 
la  patria  calcata  dallo  straniero.  E  oramai  nelle  no- 
stre carceri  non  ve  n'  è  più  di  prigionieri  politici, 
e   se  pur  ve   n'è  di  sciagurati   che  attentano  alla 
maestà  della  patria  e  vogliono  dar  del  piccone  al- 
l'edificio che  abbiamo  costrutto  con  tanti  patimenti 
e  eon  tanto  amore,  non  vi  stanno  incatenati  e  ge- 
menti, ma  vi  sono  trattati  con  indulgente  pietà.  Ab- 
biamo compassione  di  loro,  direbbe  il  Nazareno  per- 
chè non  sanno  davvero  quello  che  si  fanno. 

Si,  ho  bazzicato  per  le  carceri ,  e  ve  n'erano 
tante,  quella  del  Capitano  di  Giustizia,  quella  di 
S.  Margherita  e  quella  di  S.  Antonio.  E  quando 
per  costruire  la  gran  galleria  che  abbiamo  dedicato 
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al  nome  del  primo  Re  d'Italia,  si  è  dovuto  demo- 
lire la  prigione  di  S.  Margherita  ,  se  ne  traspor- 
tarono i  detenuti  nelle  carceri  sotterranee  del  ca- 
stello. E  poi  si  abbandonarono  anche  queste,  per  oc- 
cupare il  convento  e  la  Chiesa  dei  Cappuccini  di 
S.  Vittore.  Ma  sapete  voi  com'erano  quelle  prigioni? 
I  detenuti  vi  erano  pigiati  dentro,  o  stavano,  persino 
cento  in  un  solo  stanzone,  confusi  insieme  giudicandi 
e  giudicati,  quelli  imputati  di  una  prima  colpa  e  i 
recidivi,  i  traviati  i  e  perversi,  i  fanciulli  cresciuti 
su  nel  mondezzaio  e  semenza  pur  troppo  di  ma- 
riuoli  e  gli  scellerati  induriti  in  ogni  sorta  di  mal- 
vagità. Il  Boggia  imbrattato  di  non  so  quanti  assas- 
sina ve  Tho  incontrato  in  compagnia  di  varii  adole- 
scenti. Ora  T  esperienza  ci  ha  mostrato  come  tale 
promiscuità  sia  funesta  e  feconda  di  contamina- 
zione. La  carcere  invece  di  attenuare  il  male  lo 
rende  così  insanabile,  e  chi  vi  entra  ignaro  an- 
cora delle  vie  del  delitto,  o  sospintovi  un  momento 
per  miseria  o  per  iracondia,  vi  impara  le  male 
arti  e  i  tristi  accorgimenti,  si  rinfranca  nei  per- 
versi propositi,  e  acquista  coraggio  a  nuovi  delitti. 
Così  quel  che  dovrebb'essere  rimedio  del  male, 
lo  radica  sempre  più,  e  la  prigione  invece  di  al- 
lontanare il  pericolo  di  maggior  corruzione ,  ne 
diventa  un  fomite,  e  una  scuola  di  mutuo  insegna- 
mento delle  pratiche  più  malvagie.  E  vi  si  anno- 
dano conoscenze  funeste  per  tutta  la  vita  ,  dalle 
quali  non  si  può  più  sottrarsi,  e  che  rendono  poi 
vano  ogni  tentativo  di  rigenerazione,  e  rimangono 
come  vincoli  di  ludibrio  che  disvelano  il  passato 
e  preparano  e  assicurano  l'avvenire.  Così  in  quella 
depravatrice  convivenza  si  formano  quell'ardite    e 
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misteriose  associazioni  di  malfattori  che  hanno  fu- 
nestato tante  volte  l'ordine  civile.  Così  si  spiega 
come  difficilmente  chi  è  caduto  possa  rialzarsi  ,  e 
la  sua  vita  diventa  tutta  intera  un  tessuto  di  ab- 
bominii,  e  si  giustifica  la  ripugnanza  sì  viva  che 
si  prova  verso  chi  esce  dal  carcere,  tanto  ch'egli 
trova  chiuso  ogni  adito  di  onesto  lavoro  ,  e  il  bi- 
sogno lo  rimette  al  delitto. 

Al  male  dell'agglomerazione  dei  detenuti  si  ag- 
giugneva  quello  dell'ozio  in  cui  poltrivano,  immersi 
solo  nella  dannosa  continuità  dei  turpi  discorsi,  dei 
svergognati  racconti  e  degli  scellerati  incitamenti 
dei  compagni.  E  nulla  si  faceva  per  stenebrare  la 
loro  ignoranza,  e  togliere  così  la  causa  più  efficace 
della  delittuosa  loro  vita.  Ad  accrescere  sozzura, 
le  prigioni  erano  scure,  umide,  piene  di  fetore,  e 
voi  sapete  quanto  l' immondezza  del  corpo  aiuti 
quella  del  pensiero  e  delle  azioni. 

Tentativi  per  migliorare  la  condizione  dei  dete- 
nuti pur  se  ne  facevano,  ma  la  viziosa  costruzione 
degli  edifìci  carcerarii  impediva  che  riuscissero. 
Ma  a  visitare  i  prigionieri  e  ad  ascoltarne  con 
pietà  i  lamenti  che  rimanevano  prima  segreti  come 
le  mude  destinate  ad  accoglierli,  c'è  ora  una  com- 
missione composta  di  buoni  cittadini  e  incaricata 
di  esercitare  un  serio  ed  umano  riscontro  sull'an- 
damento delle  carceri.  È  una  civile  franchigia  che 
ci  assicurano  le  nuove  leggi  improntate  a  libertà. 
Ora  quella  brava  commissione  compresa  del  nobile 
assunto  che  le  era  affidato,  si  fece  eco  dei  bisogni 
non  tanto  di  quei  prigionieri  come  di  quelli  della 
società  civile  e  dell'umanità  ,  coll'insistere  per  la 
costruzione  di  un  nuovo    carcere  celiare    che    ri- 


—  91  - 

"Spondesse  alle  migliori  norme  della  scienza  puni- 
tiva. E  Municipio  e  Governo  si  diedero  la  mano 
e  si  intesero  all'opera  santa. 

Così  sorse  l'edificio  che  voi  vedete  tra  Porta  Genova 
e  Porta  Magenta,  vicino  alla  cerchia  cittadina,  e  che 
occupa  una  superficie  di  16,531  metri  quadrati,  e  co- 
sta circa  tre  milioni,  e  può  contenere  768  detenuti. 

Però,  se  nuova  è  la  fabbrica,  già  vecchia  per 
noi  milanesi  è  l'idea  che  la  inspira.  Ricco  pur 
troppo  è  il  libro  delle  mie  memorie,  e  mi  ricordo 
come  già  fino  dal  1766  si  presentisse  da  noi  l'aura 
dei  nuovi  tempi,  e  si  levasse  nella  nostra  città  la 
voce  dei  più  savii  giuristi  in  favore  delle  ri- 
forme, e  si  tentasse,  fra  1'  altre  nobili  cose,  il  lu- 
minoso sperimento  morale  del  sistema  segregante 
nelle  carceri.  E  abbiamo  il  giusto  vanto  di  avere 
prima  che  altrove  in  Europa  aperto  una  Casa  di 
correzione,  con  160  celle  separate,  quella  di  Porta 
Nuova,  la  prima  che  potesse  veramente  gareggiare 
col  sistema  celiare  americano.  Nel  nostro  Archivio 
di  Stato  se  ne  conserva  il  primitivo  disegno ,  e  si 
scorge  che  avrebbe  dovuto  essere  otto  volte  più 
ampia  della  presente,  con  celle  distinte  e  ballatoio, 
e  raggi  concentrici  alla  cappella,  secondo  i  dettami 
del  sistema  penitenziario.  Se  non  che  poi,  per  ne- 
quizia de'  tempi,  non  si  è  mantenuto  il  pietoso 
concetto,  ma  poiché  ampie  erano  le  celle  e  abbon- 
devoli  i  prigionieri,  vi  si  rinchiusero  insieme  più 
detenuti.  Però  essa  è  pulita  e  ordinata,  e  serve 
ancora  come  casa  di  pena,  e  vi  si  potrebbe  facil- 
mente ripristinare  il  sistema  segregante. 

Il  nuovo  carcere  celiare  è  destinato  alla  cu- 
stodia degli  imputati  e  dei  condannati  a  brevi  pene, 
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e,  come  lo  dice  il  suo  nome,  vi  è  attuato  il  prin- 
cipio dell'isolamento.  Il  disegno  architettonico  e  le 
forme  e  le  dimensioni  sono  sulla  foggia  di  edifìci  di 
tal  natura  esistenti  in  Francia,  Germania  e  Inghil- 
terra, e  segnatamente  del  carcere  di  Torino,  opera 
dell'architetto  Volani.  Alla  direzione  dei  lavori 
intesero  prima  il  Lucca  e  poi  il  Cantalupi.  Consta 
di  tre  distinte  fabbriche.  La  facciata  del  palazzo 
verso  Piazza  Filangieri  è  alta  metri  10,80.  Nel 
casamento  anteriore  A  stanno  il  direttore,  il  me- 
dico, il  capellano,  i  guardiani,  i  soldati ,  la  cucina 
e  i  provveditori  delle  sussistenze.  In  quello  inter- 
medio B  a  varii  piani  si  trovano  a  destra  le  celle 
delle  donne,  la  cappella,  l'infermeria,  e  il  bagno; 
e  a  sinistra  le  celle  dei  condannati  a  lievi  pene. 
La  fabbrica  C  a  quattro  piani,  è  a  forma  di  raggi, 
sì  che  tutto  converge  al  centro,  ove  trovasi  F  os- 
servatorio, da  cui  si  può  scorgere  e  vigilare  l'in- 
tiero edificio,  come  ormai  si  pratica  nella  costru- 
zione delle  carceri  cellari.  I  raggi  sono  sei,  com- 
posti ciascuno  di  cento  celle,  in  cui  si  penetra  per 
un  corridoio.  Ogni  raggio  è  illuminato  da  dodici 
finestre,  e  vi  sono  tre  ballatoi,  l'uno  superiormente 
all'altro.  Sotto  al  tetto  vi  sono  le  stufe  di  venti- 
lazione, i  condotti  deli'  aria  viziata,  e  i  cassoni  del- 
l'acqua potabile.  Nell'osservatorio,  eh'  è  un  poligono 
di  sedici  lati,  coperto  da  una  cupola,  si  trova  un 
altare  che  i  detenuti  possono  scorgere  stando  sulla 
porta  della  cella  socchiusa  e  ammagliata.  Ed  ogni 
cella  può  essere  riscaldata  e  ventilata,  e  ha  nella 
porta  uno  spiatoio  da  dove  si  può  invigilare  il  de- 
tenuto, ed  è  fornita  di  una  latrina  che  dovrebbe 
essere  inodora.  I  pavimenti    sono    costrutti  in  ce- 
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mento,  e  le  suppellettili  consistono  nel  letto  mo- 
bile di  ferro  che  di  giorno  si  alza  e  si  fa  aderire 
alla  parete,  in  un  tavolino  di  ghisa  incastrato  nel 
muro,  in  due  cantoniere  di  pietra,  e  in  un  avvi- 
satore meccanico.  Il  detenuto  può  trarre  mediante 
un  manubrio  l'acqua  da  bere,  che  cade  in  una  ba- 
cinella dove  può  lavarsi,  e  da  questa  V  acqua  si 
scarica  nel  vaso  della  latrina  mediante  un  tubo 
di  piombo.  Le  celle  rimangono  buie  di  notte,  men- 
tre corridoi  e  cortili  sono  illuminati  da  127  fiamme 
di  gas.  Nell'infermeria  e  negli  unici  gli  avvisatori 
sono  elettrici.  Le  vivande  vengono  agevolmente 
distribuite  coll'aiuto  di  apparati  meccanici  elevatori. 
Ad  abitare  il  nuovo  carcere  si  cominciò  il  24 
giugno  1879,  e  vi  vennero  portati  sin  dalle  prime 
577  detenuti,  cioè  544  maschi  e  33  donne,  che 
scarso  sempre  è  il  contingente  che  queste  porgono 
al  male,  come  largo  il  fomento  al  bene.  Pel  muta- 
mento di  abitudini,  e  l'esser  tolti  alla  vita  in  co- 
mune, e  agli  scandalosi  conversari,  turbossi  assai 
lo  spirito  dei  prigionieri,  e  si  suscitarono  tumulti. 
Ma  presto  gli  umori  riottosi  furono  vinti  dalla  se- 
verità della  disciplina,  e  la  carcere  si  fò  ordinata 
e  tranquilla.  Piangenti  e  abbattuti  erano  segnata- 
mente i  fanciulli  tolti  ai  trastulli  e  alle  consuete 
risate  coi  compagni,  e  che  talora  smessi  dal  car- 
cere si  affaccendavano  a  tornarvi,  quasi  ad  allegro 
ritrovo,  dov'  erano  accolti  con  festa,  e  narravano 
le  gesta  della  loro  vita  randagia  e  mariuola,  e  i 
nuovi  accorgimenti  nella  pratica  del  furto.  E  ora, 
la  detenzione  separata  incute  loro  un  salutare  ti- 
more, e  non  tornano  più  giulivi  in  prigione,  e  ci 
stnnno  più  mògi  e  meno  sfrontati  dì  prima,  senza 
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che  ne  sia  venuto  il  minor  detrimento  alla  loro 
salute.  E  so  di  due  forzati  che  dal  bagno  erano 
venuti  al  nostro  carcere  celiare,  perchè  involti 
in  un  processo  che  qui  si  svolgeva,  ed  insistevano 
per  tornarsene  al  loro  bagno,  dove  non  aveano  lo 
sconforto  dell'isolamento. 

Ma  dunque,  voi  mi  direte,  la  vita  separata  sa- 
prà loro  ben  dura,  e  perchè  si  mettono  allora  nel 
carcere  celiare  quei  che  sono  accusati  e  di  cui  non 
è  ancora  provata  la  colpa,  e  i  condannati  a  brevi 
pene?  Nipote  nostro  ch'eri  di  buona  pasta,  perchè 
sei  divenuto  tanto  crudele?  — Ecco,  vi  dirò,  amici 
miei,  capisco  i  vostri  dubbii  pietosi;  ma  ascolta- 
temi, e  vi  persuaderete  ch'io  sono  sempre  il  buon 
diavolo  di  Nipote  che  avete  conosciuto.  Supponete 
che  uno  di  voi,  innocente  della  più  bell'acqua,  fosse 
ingiustamente  accusato,  e  per  fallaci  indizii  venisse 
designato  come  colpevole  e  tradotto  in  prigione. 
Non  sarebbe  forse  per  lui  la  più  gran  vergogna 
e  la  più  atroce  offesa  l'esser  messo  insieme  alla 
schiuma  dei  birbanti,  e  dover  soffrire  la  turpezza 
della  loro  compagnia,  e  i  motteggi,  e  gli  atti  vil- 
lani, e  non  preferirà  nella  sua  sventura,  e  confor- 
tato dalla  coscienza  del  sentirsi  puro,  di  rimanere 
solo  che  male  accompagnato?  Ora,  pur  troppo,  ce 
lo  rivelano  le  statistiche,  una  porzione  di  innocenti 
c'è  sempre  fra  i  custoditi  in  prigione;  e  ognuno 
ha  poi  diritto  che  la  propria  innocenza  sia  pre- 
sunta sin  che  non  venga  provata  la  sua  reità  ;  e 
che  gli  sia  quindi  risparmiato  l'onta  e  il  dolore  di 
trovarsi  confuso  coi  malfattori.  M'avete  inteso  ?  — 
Per  quanto  poi  risguarda  gli  accusati  che  risultano 
colpevoli    davvero,  e  coloro  che    debbono  espiare 
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lievi  pene,  se  si  vuol  impedire  che  non  si  confessi 
il  delitto  per  tema  dello  scherno  dei  compagni,  o 
che  chi  è  ancor  nuovo  nella  vita  delittuosa  vi 
sdruccioli  irreparabilmente,  non  bisogna  toglier  loro 
qualunque  pudore  col  metterli  insieme  a  scellerati, 
e  vai  meglio  tentare  invece  di  dar  scatto  ai  loro 
buoni  istinti.  Ora  la  solitudine,  col  suscitare  la  ri- 
flessione, può  ravvivare  la  coscienza  del  dovere  e 
svolgere  qualche  germe  superstite  di  onestà  che 
ancora  non  sia  spento.  Che  se  incute  un  segreto 
terrore  e  un  senso  di  intima  debolezza,  conduce 
però  a  raccogliersi,  a  ripiegarsi  sovra  sé  stesso, 
e  a  meditare  sul  passato.  E  solamente  così  può 
destarsi  il  senso  del  rimorso,  spuntare  sulle  ci- 
glia una  lagrima  di  pentimento,  e  nel  cuore  un 
lampo  di  fede  neiravvenire. 

Ora,  ve  1'  ho  detto,  la  contaminazione  morale 
della  vita  aggregata  nelle  carceri  è  il  gran  male 
che  si  vorrebbe  guarire. 

Io  sono  dunque  fautore  dell'isolamento  nelle  car- 
ceri preventive,  dov'esso  non  può  avere  lunga  du- 
rata, ed  è  praticato  con  tanta  mitezza.  Però,  quando 
si  tratti  di  subirvi  lunghe  condanne,  io  sono  d'ac- 
cordo con  voi  nel  considerare  troppo  dura  la  pena 
della  solitudine.  Questa,  allor  eh'  è  praticata  con 
tutto  il  rigore,  e  spinta  al  ridicolo  e  alle  barbarie, 
spegne  ogni  favilla  di  umana  responsabilità  e  con- 
duce alla  disperazione.  Così,  invece  di  ravvivare 
i  buoni  istinti ,  può  annientare  Y  anima  stessa. 
Per  viver  solo,  diceva  Aristotile,  bisogna  essere 
un  bruto  o  un  Dio.  Non  si  riformano  gli  uomini 
con  procedimenti  meccanici  e  spietati  e  non  si  fa 
violenza  all'umana  natura.  Le  carceri  dove  non  si 
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ode  più  suono  di  voce  umana,  e  che  sono  tombe 
di  esseri  viventi,  sono  ormai  condannate  dalla  scienza 
e  dalla  ragione.  E  vai  meglio  nei  bagni  e  nelle 
case  di  pena  continuare  la  pratica  del  metodo  An- 
burniano,  per  cui  la  separazione  dei  detenuti  è  ri- 
stretta alla  notte,  mentre  di  giorno  sono  chiamati 
al  lavoro  col  regime  del  silenzio.  In  ogni  modo  i 
partigiani  dell'isolamento  anche  pei  condannati  a 
lunghe  pene,  consentono  ormai  doversi  ridurre  alla 
metà  della  durata  la  pena  scontata  in  cella,  e  do- 
versi scemare  poi  di  un  quinto  l'espiazione  della 
condanna  al  detenuto  che  dia  prova  di  ravvedi- 
mento e  di  buona  condotta.  E  il  rigido  sistema 
pensilvanico  si  va  sempre  più  abbandonando,  e  v'è 
chi  tende  ad  adottare  il  sistema  di  Crofton  che  co- 
mincia colla  detenzione  solitaria,  passa  al  lavoro 
in  comune  con  separazione  notturna,  e  ha  per  ul- 
teriori suoi  stadii  il  lavoro  agricolo  e  la  libera- 
zione condizionata. 

La  tortura  dell'isolamento  assoluto  si  conforma 
sì  poco  alla  natura  socievole  dell'  uomo,  da  turbar- 
gliene persino  la  ragione,  e  si  sono  addotti  casi 
e  fatti  di  pazzia  in  tal  modo  ingenerati.  Se  non  che, 
mettendo  da  banda  le  esagerazioni,  e  ristudiando,  si 
riscontrò  che  effettivamente  nei  detenuti  dei  peni- 
tenziarii  c'è  proporzione  maggiore  di  dementi  di 
quel  che  nel  resto  della  popolazione,  ma  non  più  di 
quanto  si  incontri  nei  delinquenti  racchiusi  nelle  car- 
ceri dove  si  conduce  vita  aggregata.  E  bisogna  no- 
tare che  la  perversità,  la  snaturatezza,  la  rivolta 
contro  l'ordine  sociale,  sono  già  indizio  di  spirito 
turbato,  e  dalla  delinquenza  alla  demenza  non  corre 
gran  tratto.  Però,  lo  ripeto,  l'isolamento  non  deve 


essere  una  espiazione  crudele,  e  vorrei  ristringerlo 
alle  prigioni  dei  prevenuti,  renderlo  educativo  ad 
elevare  l'uomo  e  non  a  ucciderne  lo  spirito,  a  su- 
scitarne il  sentimento  della  responsabilità  e  ad  abi- 
tuarlo a  vita  onesta  e  ordinata. 

Niun  timore  ad  ogni  modo  si  può  nutrire  sugli 
effetti  dell'isolamento  adottato  nel  nostro  carcere 
celiare  poiché  tanti  ne  sono  i  temperamenti  e  le 
dolcezze.  E  niun  caso  di  pazzia  vi  si  è  verificato 
che  possa  attribuirsi  all'isolamento,  nemmeno  nelle 
donne,  a  cui,  come  ben  immaginate,  torna  più  duro 
Tesser  costrette  al  silenzio.  Da  noi  il  detenuto 
può  discorrere  col  guardiano  e  col  cappellano  e  col 
medico  e  col  maestro  dell'arte,  e  ha  il  conforto 
dei  visitatori,  e  i  colloquii  coi  parenti,  e  risponde 
al  giudice,  e  si  confida  all'avvocato,  e  ha  il  ristoro 
della  lettura  e  dell'occupazione.  E  ogni  giorno  pas- 
seggia per  una  buon'ora,  in  spazio  aperto,  e  beve 
l'aria  pura;  e  ha  un  campanello  per  far  accorrere 
i  custodi.  E  se  è  adolescente,  va  alla  scuola,  e  si  riu- 
nisce coi  compagni  suoi.  Proprio  non  è  questa  una 
solitudine  che  vi  metta  i  brividi  addosso! 

E  già  si  scorgono,  per  quanto  breve  sia  ancora 
da  noi  lo  sperimento,  i  buoni  effetti  dell'abbandono 
delle  vecchie  carceri  e  dell'adozione  del  nuovo.  La 
statistica  dell'infermeria  ci  attesta  una  diminuzione 
di  malati,  e  quest'  è  da  attribuirsi  non  solo  alle 
migliori  condizioni  sanitarie  del  nuovo  carcere,  ma 
alla  nettezza  che  più  facilmente  si  può  mantenere 
nella  cella,  tanto  più  quando  chi  vi  entra  sia  prima 
mondato  nel  bagno.  Così  col  regime  della  separa- 
zione e  colla  forma  concentrica  con  cui  sono  disposte 
le  celle,  torna  più  agevole  la  custodia,  e   l' impé- 
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dire  evasioni,  e  lo  scongiurare  rivolte  e  disordini, 
e  i  procedimenti  della  giustizia  sono  più  rapidi  e 
sicuri,  perchè  meno  facilmente  possono  gli  accusati 
comunicare  fra  loro  e  concertarsi  e  consultarsi. 
Peccato  che  non  si  sia  potuto  sinora  porgere  a 
tutti  i  detenuti  il  conforto  del  lavoro,  che  invocano 
come  una  grazia,  e  che  si  dà  in  premio  a  chi  serba 
miglior  condotta  e  che  si  rifiuta  per  punizione 
Scarse  sono  le  industrie  a  cui  può  attendere  l'uomo 
isolato  e  per  le  quali  non  occorra  l'uso  di  utensile 
che  possa  diventare  arme  di  offesa.  Nel  nostro  car- 
cere si  è  applicato  in  gran  numero  di  celle  un 
lavoro  facile,  per  cui  non  si  adoperano  strumenti, 
quello  del  fabbricare  scatole  di  fiammiferi  ;  e  si  ra- 
dunano altri  detenuti  in  un  opifìcio  di  falegname, 
e  si  adoperano  opportunamente  nell'opere  costruttive 
occorrenti  a  emendare  la  fabbrica  del  carcere. 
E  attendono  le  donne  alla  cucitura  e  al  rica- 
mo. L'imputato  innocente  ha  così  un  gran  ri- 
storo nell'  immeritata  sventura  a  cui  soggiace, 
e  chi  per  vizio  e  per  scioperatezza  venne  tratto 
al  malfare ,  contrae  1'  onesta  consuetudine  del 
lavoro  che  forse  non  smetterà  più  colla  vita  li- 
bera. Costretto  in  carcere  a  sentire  il  peso  del- 
l'ozio, impara  ad  abborrirlo;  e,  col  desiderare  avida- 
mente il  lavoro,  si  abitua  a  pregiarlo.  E  il  giorno 
in  cui  giunge  al  termine  della  pena,  trova  di  essersi 
coi  propri  guadagni  adunato  un  peculio,  per  cui  non 
ritorna  spoglio  di  tutto  alla  vita  sociale,  e  non  è 
tratto  quasi  fatalmente  dalla  miseria  a  nuove  depre- 
dazioni. 11  lavoro  è  dunque  uno  dei  più  pratici  ed 
efficaci  modi  di  emendazione  e  dobbiamo  studiare 
d'impartirne  a  tutti  la  grazia. 
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Altre  industrie  possono  applicarsi  nelle  carceri, 
e  ho  veduto  di  recente  nel  penitenziario  di  Lentz- 
burg  in  Isvizzera,  diffusi  in  gran  copia  i  telai 
meccanici  nelle  celle.  E  non  veggo  la  difficoltà 
perchè,  colle  debite  cautele,  possano  anche  riunirsi 
i  detenuti  in  opifici  di  sartoria,  di  fabbrica  di  mo- 
bili, a  far  guanti,  ventagli,  spazzole,  portafogli, 
intagli,  pettini,  mobili,  scarpe,  legar  libri,  rigar 
carte  e  non  so  che  altro.  Io  per  me,  da  onesto 
Nipote  che  sono,  ve  lo  dico;  —  nel  frequentar  le 
carceri,  ho  sempre  trovato  che  chi  lavora  è  più 
docile  e  contento,  più  disciplinato  e  sommesso,  e 
mi  sono  sempre  più  persuaso  de'  suoi  vantaggi 
morali  e  che  nel  lavoro  sta  in  gran  parte  il  se- 
greto della  redenzione  dei  malvagi. 

Ad  assicurare  la  vittoria  morale  che  ci  propo- 
niamo, giova  pure,  ben  lo  immaginate,  l'istruzione. 
La  maggior  parte  dei  delinquenti  manca  di  ogni 
tintura  di  istruzione  elementare,  e  chi  sa  a  mala 
pena  leggere  o  scrivere,  non  giace  meno  per  que- 
sto neir  ignoranza.  Stenebrar  questa  è  aprir  loro 
un  lembo  di  cielo.  Di  8,992  condannati  dalle  Corti 
d'Assise,  dei  quali  si  potè  riscontrare  il  grado  di 
istruzione,  5,999  erano  analfabeti,  120  sapevano  so- 
lamente leggere,  2,696  sapevano  leggere  e  scrivere 
e  solamente  177  erano  dotati  di  una  istruzione  su- 
pcriore. Scuola  e  lavoro  dunque  sono  le  grandi 
necessità  morali.  E  nel  nostro  carcere  la  scuola  c'è, 
non  operosa  troppo,  ma  pure  c'è,  per  gli  adolescenti. 
E  i  fanciulli  istruiti  li  riconosci  dal  viso  che  ti 
si  dipinge  meno  fosco  e  bieco,  e  lascia  tralucere 
lo  spirito  soddisfatto.  Sembra  davvero  col  pane 
dell'  istruzione    si  alzino  dinanzi  a   sé  stessi  e  di- 
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ventino  migliori.  Sono  meno  inquieti  e  sfrontati  e 
più  obbedienti.  La  disciplina  del  silenzio  è  serbata, 
e  chi  parla  è  minacciato  d'  un  gran  castigo,  nien- 
temeno che  di  essere  escluso  dalla  scuola.  Così  nes- 
suno fa  motto  e  tradisce  la  consegna. 

E  a  consolare  gli  ozii  pericolosi  dello  spirito  dei 
detenuti  si  è,  per  l' inspirazione  di  buona  gente  e 
il  concorso  deìla  carità  cittadina,  formato  una  bi- 
blioteca, la  quale  novera  già  migliaia  di  libri  che 
sono  invocati  e  letti  avidamente.  Il  Cappellano  li 
distribuisce  nelle  celle,  avendo  riguardo  alla  cul- 
tura e  air  età  e  al  carattere  dei  detenuti.  Peccato 
che  i  più  non  sappiano  leggere  e  non  possano 
profittarne!  Poiché  i  libri  non  solamente  offrono 
conforto  e  distrazione  nella  monotonia  del  carcere, 
ma  sono  valido  stromento  di  morale  rigenerazione. 
Come  si  può  rifar  la  gente,  e  gettarvi  copiosa  se- 
menza di  buone  idee  con  un  libro  scritto  con  arte 
gentile!  Quanti  ho  incontrati,  rei  di  delitti  di  san- 
gue, che,  nel  leggere  una  novella  scritta  con  bel- 
V  arte,  s'  impietosivano  per  la  vittima  e  inorridi- 
vano del  malvagio  e  pigliavano  parte  per  il  de- 
bole contro  il  violento.  Così  l'animo  si  educa  senza 
avvedersi  a  più  miti  sentimenti.  E  i  libri  sono  poi 
una  vera  provvidenza,  e  scemano  il  dolore  di  chi 
soffre  immeritata  prigionìa,  e  per  i  colpevoli  sono 
amici  confortatori  della  sventura  e  consiglieri  del 
bene. 

Or  mo'  dunque,  siete  ormai  persuasi  che  il  metodo 
praticato  nel  nuovo  carcere  segni  un  progresso  mo- 
rale Dell'andamento  delle  prigioni  ?  Peccato  però  che 
sinora,  benché  si  sia  sino  dal  1864  ordinato  per  legge 
che  tutte  le  carceri  destinate  alla  custodia  degli  accu- 
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sati  venissero  costrutte  o  riattate  col  sistema  cel- 
iare, questo  non  potè  per  scarsezza  di  mezzi  in- 
trodursi che  a  Torino,  Cagliari,  Perugia,  e  nella 
carcere  femminile  di  Firenze.  Né  mancano  certa- 
mente in  chi  dirige  le  carceri  italiane  la  coscienza 
del  bisogno  e  la  volonterosità  della  riforma ,  ma 
l'ostacolo  sta  nelle  difficoltà  finanziarie.  Urge  però 
che  si  metta  da  banda  ogni  considerazione  di  eco- 
nomia in  un  problema  di  alta  moralità  e  di  ordine 
sociale,  e  quando  si  tratta  di  tutelare  la  vita  e  la 
proprietà  dei  cittadini,  e  di  soffocare  nelle  carceri 
dove  si  mena  vita  in  comune  un  fermento  pesti- 
fero, e  farvi  tacere  le  cattedre  nefande  di  malizia 
che  vi  si  sono  erette,  e  da  dove  si  spandono  ogni 
anno  sulla  società  civile,  come  tizzoni  incendiari , 
migliaia  di  liberati  ingangreniti,  e  maestri  e  fat- 
tori d'ogni  nequizia.  «  Datemi  sessanta  milioni  di 
franchi  e  venti  anni  di  tempo,  ed  io  potrò  dare 
alle  prigioni  il  carattere  di  morale  correzione  che 
pur  troppo  esse  non  hanno  »  rispondeva  il  Ricasoli 
a  chi  dalla  tribuna  della  Camera  rimproverava  a 
lui  ministro  il  miserando  stato  delle  nostre  prigioni. 
Molti  anni  sono  scorsi  da  quel  giorno,  e  la  riforma 
delle  carceri  non  ha  fatto  gran  passo,  e  una  delle 
spese  che  si  fanno  sempre  più  gravi  nel  nostro 
bilancio,  è  quella  delle  prigioni,  segnatamente  pel 
numero  grandissimo  delle  detenzioni  preventive,  e 
chi  sa  quante  migliaia  di  milioni  si  sarebbero  ri- 
sparmiate in  fatto  di  pubblica  sicurezza  e  di  am- 
ministrazione della  giustizia  e  di  custodia  e  di 
mantenimento  dei  detenuti  ,  e  quanti  disordini  e 
guai  e  delitti  si  sarebbero  prevenuti,  se  si  fosse 
inteso  alacremente  alla  santa  riforma,  e  si  fossero 
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ciati  i  sessanta  milioni  dal  Ricasoli  invocati.  Vi  sono 
risparmi  che  rovinano,  e  sacrifìci  che  arricchiscono. 
Così  le  carceri  preventive  sono  rimaste  quasi  tutte 
in  Italia  di  tal  fatta,  che  se  sono  monumento  delle 
nequizie  dei  governi  che  colla  benedetta  nostra  ri- 
voluzione abbiamo  abbattuti,  ce  ne  fanno  provare 
ancora  il  malefico  influsso.  Salviamoci  dal  conta- 
gio di  quei  centri  immondi,  e  rendiamo  le  carceri 
educative  ,  e  facciamo  sì  che  invece  di  essere  fo- 
mite di  corruzione  ,  lo  siano  di  correzione,  e  che 
T  espiazione  sia  in  pari  tempo  una  rigenerazione. 
La  società  civile  ha  il  diritto  di  punire,  ma  il 
grande  officio  dello  Stato  dev'esser  quello  di  dif- 
fondere il  bene  nei  più  nascosti  recessi  sociali,  e 
di  esercitare  una  gran  tutela  e  una  grande  edu- 
cazione. 

Purifichiamo  dunque  Y  atmosfera  delle  nostre 
prigioni,  laviamoci  dalla  vergogna  del  primato  nel 
malfare,  se  vogliamo  essere  quella  gran  nazione 
che    abbiamo   sognato,  e  intendiamo   di  diventare. 


Enrico  Fano. 


I   POETI  D'AZIONE 


Wolfango  Goethe  preludiava  nel  1814  con  questa 
strofa  al  suo  Divano  occidentale  orientale: 

«  Settentrione,  Occidente  e  Mezzogiorno  vanno 
a  pezzi,  si  screpolan  troni,  tremano  imperi;  tu  ri- 
fugiati nell'Oriente  sereno  a  bearti  nell'  aura  dei 
Patriarchi.  Tra  l'amore ,  i  nappi  ed  il  canto  devesi 
ringiovanire  la  sorgente  di  Chiser  ». 

Era  questa  la  poesia  che  si  suole  chiamare  del- 
l'arte per  l'arte. 

Circa  settantanni  prima  Giuseppe  Parini  aveva 
scritto  : 

Va  per  negletta  via 
Ognor  Tutil  cercando 
La  calda  fantasia, 
Che  sol  felice  è  quando 
L'  utile  unir  può  al  vanto 
Di  lusinghevol  canto. 

Era  precisamente  il  principio  opposto ,  quello 
dell'arte  che  cerca  qualche  cosa  di  là  da  sé.  Ab- 
biamo quindi  due  diversi  indirizzi  di  poesia. 

Questi  indirizzi  però  non  hanno  carattere  così 
propriamente  esclusivo  che  V  uno    alle    volte  non 
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possa  confondersi  coli'  altro.  Così  in  certi  poemi 
d'ispirazione  altamente  morale  non  saprebbesi  dire 
se  il  poeta  abbia  o  non  abbia  avuto  qualche  in- 
tendimento che  sopravanzi  il  mondo  dell'arte. 

0  che  il  poeta  canti  la  patria  o  le  riforme  ci- 
vili o  sociali,  noi  benediciamo  all'opera  sua;  egli 
è  fra  i  benemeritissimi  del  genere  umano.  Eppure 
la  sua  poesia  non  può  sperare  vita  sì  lunga  quanto 
l'altra  poesia  che  ha  per  unico  oggetto  F  arte  in 
sé  stessa,  vale  a  dire  quel  bello  eterno  che  è  nelle 
manifestazioni  della  natura  e  del  cuore  umano. 

La  poesia  che  potrebbe  chiamarsi  d'azione  ,  sia 
essa  drammatica,  o  narrativa  o  lirica  cessa  d'  es- 
sere popolare  quando  le  aspirazioni  che  F  infor- 
marono sono  da  ideale  divenute  in  un  popolo 
realtà.  Cessa,  per  esempio,  d'essere  popolare  la 
poesia  patriotica  quando  la  patria  non  è  più  op- 
pressa o  più  non  si  sente  minacciata.  Così  quelle 
elegie  del  Delavigne  che  pigliando  il  titolo  dal- 
l'antica Messene  consolarono  ne'  suoi  dolori  la  Fran- 
cia invasa  dalla  coalizione  europea  e  venivano 
declamate  in  tutte  le  adunanze  fra  i  ritornelli  delle 
canzoni  del  Béranger,  caddero  nella  dimenticanza 
quando  la  Francia  si  rialzò  ed  altre  idee  succes- 
sero a  quelle  di  guerra.  È  bensì  vero  che  a  sce- 
mar loro  interesse  contribuirono  non  poco  anche  i 
perfezionamenti  introdotti  più  tardi  nei  ritmi  fran- 
cesi, accrescendo  ad  essi  calore  e  colore:  ma  quelle 
elegie  già  tanto  applaudite  caddero  per  non  essere 
più  ricordate  anche  allora  che  una  nuova  e  più 
dolorosa  invasione  mezzo  secolo  dopo  prostrava  il 
paese;  e  se  il  nome  del  loro  poeta  si  ricorda  an- 
cor oggi  è  solo  per  altre  manifestazioni  delFarte. 
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Il  poeta  che  consolò  la  Francia  e  volle  riven- 
dicare l'onore  dell'  esercito  di  lei  fu  questa  volta 
l'autore  dei  Canti  del  soldato ,  Paolo  Deroulède  ; 
ma  anche  questi  canti  malgrado  i  loro  pregi  in- 
negabili di  colorito  e  di  schiettezza  non  sembrano 
destinati  a  vita  assai  lunga.  E  m'induce  a  crederlo 
il  fatto  che  poesie  assai  più  potenti  d' ispirazione 
e  più  sapienti  di  forma,  i  Giambi  di  Augusto  Bar- 
bier  usciti  dalle  barricate  del  1830  ed  il  cui  im- 
peto rivoluzionario  potrebbe  trovare  ancora  un'  eco 
nella  Francia  presente,  furono  presto  dimenticate. 
E  che  cosa  dieci  anni  or  sono  le  fece  rivivere  per 
un  istante?  Una  sola  poesia,  o  meglio  un  fram- 
mento di  poesia,  quello  che  ne\Y Idolo  dipinge  la 
Francia  come  una  cavalla  generosa  fatta  morire 
di  sfinimento  dal  suo  feroce  cavalcatore ,  il  primo 
Napoleone,  che  spronandola  per  tutta  Europa  non 
le  dava  mai  pace:  l'odio  pel  secondo  impero  che 
aveva  condotta  la  nazione  a  Sédan  richiamava 
per  poco  l'attenzione  della  moltitudine  sopra  un 
poeta  che  contro  il  fondatore  della  dinastia  aveva 
lanciati  quei  versi. 

Anche  la  gloria  del  Béranger  ha  perduto  della 
sua  luce.  A  scemare  la  corrispondenza  di  simpatia 
tra  il  poeta  ed  il  pubblico  contribuì  non  poco  l'es- 
sersi sfatata  cogli  avvenimenti  del  1870  quella  leg- 
genda napoleonica  ch'egli  opponeva  alla  reazione 
legittimista  ed  al  concetto  del  paese  legale  di  Luigi 
Filippo.  Che  se  malgrado  il  diminuito  interesse  pel 
contenuto  della  sua  poesia  egli  va  ancora  tra  i 
maggiori  poeti  di  Francia  ,  gli  è  che  quantunque 
ignorante  di  latino  e  di  greco  e  quantunque  affetti 
sovente  forme  accademiche,  strane  per  lo  manco  in 
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un  poeta  del  popolo,  in  gran  parte  delle  sue  can- 
zoni è  desso  un  greco  de'  più  bei  giorni,  gli  è  ch'egli 
ha  strofe  incantevoli  sulla  fuga  della  giovinezza, 
sulla  malinconia  dell'età  matura,  e  che  in  nessun 
altro  poeta  siccome  in  lui  si  specchia  nello  stesso 
tempo  così  evidente  quello  che  chiamasi  esprit 
gaulois. 

L'odio  contro  il  napoleonismo  dettava  a  Victor- 
Hugo  il  più  potente  de'suoi  libri  poetici:  Les  Cha- 
timents  (Come  tradurre?  I  castighi?  Le  punizioni? 
Troppo  debole  la  prima  lezione,  affettata  la  seconda). 
Nemico  di  Napoleone  I  per  sentimento  legittimista 
nelle  Odi,  ardente  ammiratore  nei  Canti  del  Cre- 
puscolo in  opposizione  alla  borghesia  dominante 
sotto  il  regime  orleanese,  egli  avventa  in  quel  libro 
contro  lo  zio  ed  il  nipote  dal  punto  di  vista  del- 
l'idea repubblicana  le  più  formidabili  invettive.  È 
un  odio  che  pigliando  persona  da  una  delle  più 
larghe  e  gagliarde  imaginazioni  del  secolo  tocca 
tutte  le  corde,  dall'  epopea  all'elegia,  dalla  satira 
all'inno,  dal  realismo  più  crudo  alle  fantasie  più 
sfavillanti.  Ed  è  questo  libro,  terribile  come  quello 
degli  antichi  profeti,  che  creò  nelle  moltitudini 
operaie  il  culto  dell'Hugo,  quantunque  forse  nel- 
l'avvenire, ciò  che  del  poeta  verrà  più  cercato  sa- 
ranno quelle  creazioni  d'interesse  più  largamente 
umano  nelle  quali  non  sono  prese  ad  oggetto  le 
passioni  d'un  momento  storico. 

E  nella  poesia  d'azione  accanto  al  sentimento 
patriotico  ed  al  politico  noi  vediamo  già  sorgere 
il  pensiero  sociale.  Trovava  questo  in  Francia  una 
nobile  e  serena  espressione  poetica  in  alcuni  de 
primi  canti  di  Pietro  Dupont ,   pubblicati    innanzi 
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il  colpo  di  stato  del  due  dicembre.  In  essi  l'amore 
pei  proletari  non  ispira  l'odio  contro  gli  abbienti, 
uà  consigli  di  conciliazione  e  di  concordia  tra  le 
varie  classi,  e  notevoli  sotto  questo  rispetto  sono 
e  canzoni  77  canto  dei  trasportati  e  Le  giornate 
ii  giugno.  Il  sentimento  d'amore  fraterno  che  do- 
lina in  esse  armonizza  magnificamente  colle  can- 
noni rusticali  che  ad  esse  s'alternano,  piccoli  gio- 
elli  nei  quali  1'  arte  sta  per  sé  stessa  e  che  ci 
"anno  pensare  a  quegli  incantevoli  racconti  cam- 
)estri  di  Giorgio  Sand  che  sono  La  piccola  Fa- 
lette  e  La  pozzanghera  del  diavolo.  E  prima 
incora  che  nel  Dupont  la  poesia  sociale  aveva 
rovato  un  interprete  nel  Barbier,  che  se  nei  Giambi 
iveva  levata  bandiera  politica,  trasportandosi  col 
)ensiero  di  là  dalla  Manica,  pingeva  nei  canti  in- 
itolati  Lazzaro  le  miserie  delle  classi  popolari 
lell'Inghilterra. 

Ma  giacché  parlammo  di  questo  paese ,  gettiamo 
>ra  uno  sguardo  su  alcuno  de'  suoi  poeti  di  com- 
>attimento,  non  senza  però  una  scorserella  negli 
litri  due  regni  che  formano,  o  bene  o  male  ,  un  tutto 
ion  esso.  Nel  gennaio  del  1759  nasceva  tra  i 
nonti  della  Scozia  in  un  miserabile  casolare  il  fi- 
lio  d'un  più  miserabile  affittaiolo ,  Roberto  Burns. 
Doeta  nell'intimo  dell'  animo  ,  con  tutte  le  finezze 
lei  sentimento  più  delicato  e  con  tutti  gli  sdegni 
t'una  natura  gagliardissima  ,  egli  doveva  lottare 
ontinuamente  colla  fame  e  coi  creditori.  Batteva 
a  segale ,  aggiogava  e  guidava  i  buoi ,  ed  aveva 
lello  stesso  tempo  zeppe  le  tasche  di  libri.  Men- 
re  faceva  lamento  sulla  morte  d'una  margherita, 
1  cui  cespo  egli  aveva  troncato  coli'  aratro  ,    Jan- 
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ciava  le  più  fiere  invettive  contro  la  società,  con-  k 
tro  gli  ordinamenti  dello  stato  e  contro  la  chiesa  I 
ufficiale.  Improvvisava  le  sue  strofe  sulle  arie  pò-  d 
polari  scozzesi  e  introduceva  nella  poesia  l'osser-er 
vazione  diretta  dell'  anima  umana  e  della  natura,  l 
I  pezzenti  allegri  {The  Joliy  Beggars)  sono  ì  \ 
suo  capolavoro,  il  grido  di  rivolta  contro  tutte  lei 
convenzioni  mandato  da  una  gaia  brigata  di  va-u 
gabondi,  ciascuno  dei  quali  racconta  la  propria  1 
storia  bizzarra  e  dolorosa  nel  modo  più  pittoresco  \i 
e  con  imagini  forse  un  po'  troppo  scollacciate.  In  g 
un'  altra  poesia  (Adress  to  the  Deil) ,  parlando  I 
compagnevolmente  al  diavolo,  lo  esorta  a  con  ver-  I 
tirsi  e  non  capisce  che  gusto  egli  possa  avere  a  1 
far  guaire  tanti  poveri  canini,  i  dannati  cioè  e  I 
il  poeta.  Forse  pel  diavolo,  ricordando  certi  servi  II 
del  Signore  che  si  crogiolavano  in  tutte  le  deli-  I 
cature,  non  sentiva  V  odio  profondo  che  gli  prò-  le 
fessavano  quei  reverendi:  il  diavolo  condannate  H 
ali1  inferno,  menava  una  vita  non  meno  arrango-  I 
lata  di  quella  del  suo  povero  esortatore,  e  sino  ad  i 
un  certo  punto  gli  faceva  pietà.  Eppure  dobbiamo  li 
aggiungere,  per  dare  intiero  il  carattere  di  lui ,  lo 
com'egli  nutrisse  profondo  nell'animo  il  sentimento  b 
religioso;  e  ne  fa  prova  l'idillio  che  s'intitola:  liti, 
sabato  sera  del  contadino  {Cotters  Saturday  \ 
Night).  Ma  la  fortuna  straordinaria  ed  inaspet-  L 
tata  del  suo  primo  volume,  diffondendo  per  tutta  In-  a 
ghilterra  la  fama  del  bifolco  di  Ayrshyre  e  cangian-  »r 
done  subitamente  lo  stato,  gli  faceva  dar  di  volta  ir 
al  cervello,  ed  egli  moriva  di  trentott'  anni  per  jtj, 
eccessi  di  crapula. 

La    forma    popolare    del  Burns    non  era    stata  li 
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receduta  nella  poesia  che  dall'inno  alla  berlina 
el  Defoe.  Messo  tre  giorni  di  seguito  alla  gogna 
el  1703  per  un  opuscolo   contro  il    partito  Tory 
ersecutore  dei  dissidenti  religiosi,  aveva  Fautore 
istribuito  dapprima  quel  canto  fra  la  moltitudine, 
il  palco  d'infamia  sul  quale  egli   era  incatenato 
cangiava   d'un  tratto  in    un  seggio  d'onore  che 
fanciulle  coprivano  di  fiori. 
Parrà  forse  strano  a  prima  vista  che  tra  i  poeti 
azione    io  metta  Tomaso    Moore,  l'intimo  amico 
olle  famiglie  più  altamente  titolate  dell'Inghilterra 
l'egli  rallegrava  di  frizzi,  di  bubbole  e  d'una  voce  da 
noie  colla  quale  cantava  romanze  e  di  cui  tenevasi 
>me    dei  propri    versi.  Ma  quand'anche    non  vo- 
iasi  fare  il  maggior  conto    delle  satire   politiche 
ritte   nel    senso  del    partito  Whig    ed   intitolate 
2cco  postale  che  pubblicate  nel  1812  allargarono 
ire  maggiormente  una  riputazione  fondata  sulle 
relodie  irlandesi,  sono  quest'ultime  pel  poeta  un 
ro   titolo  alla  riconoscenza    de'  suoi  compaesani, 
i    detto  bensì    di  loro   che    peccavano  di   senti- 
entalismo  convenuto,  fu  anche  detto  che  avreb- 
ro   potuto  chiamarsi  con  qualsiasi   altro  qualifi- 
tivo  che  ^'irlandesi,  ma  è  certo  altresì  che  furono 
era  patriotica  e  che  lo  spirito  della  verde  Erina 
pressa    e  sfruttata   dallo  straniero   vi  alita  lar- 
mente.   Non  è   ancora  la  rivolta   che  vi  si  pre- 
:a,    ma  vi  troviamo    pur  sempre    tra  canti  d'a- 
)re   per  la  donna   del  poeta,  un   desiderio   delle 
)rie    passate  ed  un    lamento    delle    miserie  pre- 
iti.  Povera  vecchia  Irlanda  il  cui  popolo    cercò 
io  agli  ultimi  tempi  una  nuova  patria  di  là  dal- 
utlantico  e  che  un  poeta  americano,  Walt  Whit- 
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man ,  dipingeva  recentemente  come  V  Italia  de] 
Leopardi,  lacera,  sparsa  i  capelli,  accasciata  pei 
terra  e  piangente  la  morte  del  proprio  erede.  «  Noi 
vecchia  madre  »  ,  le  grida  il  poeta  degli  Stati 
Uniti,  «  il  figlio,  l'erede  che  piangi,  è  ora  risorto! 
ha  traversato  il  mare  e  viaggia  con  nuovo  san-l 
gue  per  nuovo  paese  ». 

Due  altri  poeti,    maggióri  dei    nominati  ,    fra  I 
più  grandi  d'ogni  paese  ed  eguali  forse  fra  di  lori 
in   grandezza  ,    Giorgio    Byron    e    Percy    BysshJ 
Shelley,  celeberrimo  il  primo  anche  in  vita,  morti 
ignoto  il  secondo,  richiedono  adesso    brevi    parole 
Riguardo  al  magistero  dello  stile,  che  è  pur  tanti 
parte  della  poesia,  due  sono  le  forme  del    Byroij 
Per  accrescere  forza  al   pensiero  si   rinserra    egì 
dapprima    come    in  un'armatura  dentro  la  formi; 
classica,  quella  delle  tragedie,  dei  misteri,  del  Pei  i 
legrinaggio  e  dei  minori  poemi ,  rigida ,  misurat  i 
e   sovente    oratoria:    è   la    forma   del   Pope    nell  5 
quale  egli  getta  un  nuovo  e  ricchissimo  contenuti  1 
Spezza  poi  quella  forma  nel  Don  Giovanni  dove  no  e 
è  nulla  che  accusi  i  freni  d'un'arte  riflessa  e  dov  e 
il  poeta  passa  con  balzi   arditissimi  dal  sublime  ; 
grottesco,  dalla  terribilità  alla  tenerezza,  ridenc 
ad  un  tempo    dalle  sue    creazioni  e  dei    leggitoi 
In  questo   poema   più   largamente    ancora  che  n 
Pellegrinaggio  ed  in  altri  lavori,  fa  egli  chioccai 
la  frusta  sul  cani  britannico,  cioè  a  dire  sull'ip- 
crisia  e  sulla  pedanteria  del  suo  paese  e  di  là  ( 
questo   sui  vizi  medesimi  in  ogni  parte  di  mond 
Peccato  ch'egli  eccedesse  e  travolgesse  sovente  e 
vizi  anche  le  virtù  !  Ma  anche  nel  Byron  dobbià» 
osservare    come  gran    parte  dell'  interesse  che 
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sua  satira  destava  ne'  contemporanei  sia  ora  sce- 
mato. Chi  sente  ancora,  com'egli  sentiva,  gli  sde- 
gni di  lui  contro  Lord  Castlereagh,  o  pensa  come 
lui  di  Lord  Wellington  ?  Chi  sottoscriverebbe  alle 
sue  sentenze  contro  Southey,  Wordsworth  e  Co- 
leridge? Vive  ancora  il  poeta  di  pienissima  vita 
nelle  scene  della  natura  eh'  egli  ritrasse  in  modo 
insuperabile  e  nelle  figure  immortali  d'  uomini  e 
di  donne  da  lui  create. 

E  lo  stesso  devesi  dire  dell'  amico  suo  Shelley 
che  fu  dai  posteri  innalzato  all'  apoteosi.  Poeta 
panteista  in  cui  pigliano  un'anima  consapevole  la 
terra,  la  luna,  le  nuvole,  i  fiori,  gli  uccelli,  e  ne- 
mico d'ogni  tirannide,  terrena  o  sopranaturale,  con- 
densò egli  nel  suo  dramma  lirico  il  Prometeo  sle- 
gato tutte  le  passioni  che  gli  bollivano  dentro.  È 
una  sfida  a  tutti  i  potenti,  da  Giove  ai  reggitori 
del  nostro  globo,  e  l'interesse  suo,  che  non  si  ri- 
stringe ad  un'epoca  storica  ma  abbraccia  il  ge- 
nere umano  per  quanto  questo  si  stende  nei  climi 
e  nei  tempi,  durerà  imperituro  come  il  problema 
che  stava  dinnanzi  al  poeta  e  sul  quale  l'altissima 
sua  fantasia  gettava  lampi  di  genio.  Ma  se  col 
Prometeo  non  temevano  tramonto  altri  lavori  mi- 
nori di  mole  dove  più  propriamente  abbiamo  l'arte 
per  l'arte,  e  assieme  ad  essi  quella  terribile  tra- 
gedia in  cui  rivivono  le  sventure  e  i  delitti  della 
famiglia  dei  Cenci,  ve  n'ha  dello  Shelley  che  cad- 
dero affatto  ,  in  parte  per  debolezza  interiore  di 
costruzione  ed  in  parte  perchè  gli  argomenti  po- 
litici  ivi   presi  a    trattare  non  attraggono  più  gli 

miriti  coll'antico  vigore.  Serbano  ancora  un  fascino 
irresistibile  alcuni  episodi  dell'epopea  :  La  rivolta 
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dell'  Islam,  nella  quale  fanno  bensì  gazzarra  il 
dommatismo  e  l'anacronismo  ma  sono  pagine  me- 
ravigliose. 

Byron  e  Shelley  amarono  ardentemente  l'Italia, 
e  quest'  ultimo  morì  naufrago  presso  le  rive  della 
Spezia  dove  il  suo  cadavere  fu  gettato  dalla  pro- 
cella. Ed  ora  ci  tarderebbe  tener  discorso  dei 
poeti  d'azione  italiani,  se  non  che  dobbiamo  accen- 
nare ad  altri  due  poeti  dell'Inghilterra,  ed  una 
peregrinazione  ci  è  debito  compiere  per  la  Ger- 
mania prima  di  giungere  al  nostro  paese.  Faremo 
d'essere  brevi. 

I  due  poeti  sono  Tomaso  Hood,  nato  nel  1799, 
morto  nel  1845,  ed  Elisabetta  Barret  Browning, 
nata  nel  1809,  la  maggiore  poetessa  dei  Regni 
uniti  e  troppo  presto  rapita  all'arte  ed  all'illustre 
sud  sposo,  il  poeta  Roberto  Browning.  La  tendenza 
dell'  Hood  fu  sopratutto  sociale  e  si  manifestò  dap- 
prima ne'  suoi  versi  burleschi  che  uscivano  nel 
Punch  di  Londra  e  furono  raccolti  sotto  il  titolo  di 
Capricci  e  bizzarie  (Vhims  and  Oddities).  Fra 
le  sue  poesie  serie  II  ponte  dei  sospiri  e  II  Canto 
della  camicia  scossero  l' Europa  :  tratta  la  prima 
d'una  donna  che  sola  e  miserabile  benché  bella  an- 
negasi nel  Tamigi,  la  seconda  è  il  lamento  di  un'al- 
tra donna  condannata  a  lavoro  incessante  e  mor- 
tale. Due  liriche  strazianti  ha  la  Browning,  Il 
grido  dei  bambini  e  Un  canto  per  le  scuole  dei 
cenciosi  in  Londra  (A  song  for  the  ragged  Schools 
in  London),  gemente  la  primi  sulla  fanciullezza 
uccisa  negli  opifìci,  invitante  la  seconda  le  madri 
inglesi  ad  aprir  scuole  pei  bimbi  miserabili  ed  ab- 
bandonati. —  Ed  ora  tra  1'  Alpi  ed  il  Baltico  ! 
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Quando  il  popolo  tedesco  sorgeva  in  armi  con- 
tro Napoleone  1°  un  gruppo  di  giovani  poeti  pi- 
gliava parte  alla  lotta  colle  armi  e  col  canto.  Le 
rimaneva  indifferente  il  vecchio  Wolfango  Goethe 
di  cui  citammo  il  principio  della  poesia  che  pre- 
ludia al  Divano:  indifferenti  le  rimanevano  pure 
i  più  dei  romantici,  tuffati  allora  nelle  loro  fanta- 
sticherie, come  quelli  che  volevano  creare  dell'arte 
una  nuova  religione  che  tenesse  luogo  dei  dommi 
dei  padri ,  dell'  indipendenza  nazionale  e  della  li- 
bertà politica,  e  che  convertiti  più  tardi  al  Catto- 
licismo  a  Vienna  ed  al  Pietismo  a  Berlino,  rin- 
negarono inline  Y  arte  già  tanto  adorata,  perchè 
alla  religione  non  bisognevole. 

Corifeo  dei  poeti  della  riscossa  fu  Teodoro  Kòr- 
ner, il  giovane  cacciatore  di  Lùtzow,  combattuto 
dai  romantici  al  suo  tempo  perchè  continuatore 
della  forma  lirica  dello  Schiller,  messo  in  canzo- 
nella più  tardi  da  Enrico  Heine  che  sentenziava 
delle  belle  melodie  e  dei  mediocri  versi  di  lui.  Ma 
il  perchè  del  giudizio  dell'Heine  vedremo  più  tardi; 
ricordiamo  ora  solo  che  la  critica  tedesca  a'  giorni 
nostri  fa  della  raccolta  Lira  e  spada  del  Kòrner 
lodi  magnifiche  e  che  Alessandro  Manzoni  dedicava 
nel  48  alla  memoria  del  poeta  i  propri  versi  pa- 
triotici.  Quanta  ispirazione  (cito  solo  due  poesie) 
nella  Caccia  selvaggia  di  Lùtzow  (Lùtzow* s  wilde 
Jagd)  e  nel  Canto  de  Ila  spada;  improvvisato  po- 
che ore  prima  che  il  poeta  cadesse  !  Egli  moriva 
a.  Rosenberg  combattendo. 

La  più  grande  popolarità  dopo  il  Kòrner  ebbe 
Ernst,  Moritz  Arndt.  Se  ferve  nel  Kòrner  il  ca- 
lore della  giovinezza,  ne  si  fa  incontro  nèir  ÀHidt 

Nipote  del  Vesta- Verde.  S 
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una  serietà  virile.  Ci  ristringeremo  a  citare  di  lui 
una  sola  poesia:  QuaV  è  la  patria  del  tedesco? 
(Was  ist  des  Deutschen  Vaterland?),oh.e  ha  ri- 
nomanza europea. 

Anche  Federico  Ruckert,  uno  dei  lirici  più  ric- 
camente dotati  che  ne'  suoi  molti  volumi  riprodusse 
il  mondo  poetico  dei  popoli  più  disparati,  da  quelli 
dell'Occidente  a  quelli  dell'Iran,  dell'India,  dell'im- 
pero chinese,  e  che  pure  si  scevera  dalla  scuola 
romantica  per  la  limpidità  dei  concetti  e  per  la 
sovrana  signoria  della  forma ,  consacrava  il  suo 
canto  alla  guerra  d'indipendenza.  Sono  famosi  i 
suoi  Sonetti  corazzati  e  i  suoi  Canti  di  scherno 
e  d'onore,  quantunque  più  che  al  popolo  si  rivol- 
gessero questi  versi  alle  classi  educate. 

Lasciamo  da  parte  gli  altri  poeti  di  questo  ci- 
clo, parliamo  per  sommi  capi  di  tre  soli  dei  poeti 
che  si  levarono  contro  allo  stato  di  cose  che  il 
Congresso  di  Vienna  aveva  introdotto.  Anastasio 
Grùn  (Conte  Antonio  Alessandro  di  Auersperg) 
nel  1831  pubblicava  le  Passeggiate  di  un  poeta 
viennese  in  cui  combatte  vasi  il  sistema  del  Met- 
termeli. Un  altro  poeta ,  Ferdinando  Freiligrath, 
grande  coloritore  al  modo  di  Victor  Hugo,  passando 
dalla  dipintura  dei  deserti  africani  alle  battaglie 
per  la  libertà,  scriveva  nel  1848  dall'  esiglio  di 
Londra  alcuni  canti  politici  e  patriotici  ,  uno  dei 
quali  che  s'intitola:  Fu  dato  il  primo  colpo  dalle 
alte  regioni  (Ini  Ilochland  fiel  der  erste  Schuss) 
ha  per  noi  italiani  un  significato  particolare.  Pa- 
ragonata la  libertà  ad  una  valanga,  il  poeta  la  vedo 
precipitare,  saltare,  ed.  aggiunge  subitamente:  0 
Lombardia  vedrai  presto  anche   tu   com'essa   si 
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rotola!  Se  si  ricorda  che  ancora  nel  quarantotto, 
a  detta  degli  Austriaci  non  solo  ma  di  tutti  i  Te- 
deschi, la  Germania  doveva  difendersi  al  Mincio  ed 
al  Po,  quelle  parole  così  generose  del  Freiligraih 
ci  fanno    benedire    la   memoria    di  chi  le    scrisse. 

Diremo  brevissimi  anche  di  Enrico  Heine  ,  di 
questo  poeta  che  dal  1826,  in  cui  esci  coi  Reise- 
bilder,  sino  al  giorno  della  sua  morte  levò  tanto 
rumore  per  tutto  il  mondo  civile.  Poeta  essenzial- 
mente personale  come  Lord  Byron,  col  quale  amava 
paragonarsi,  è  egli  egualmente  simpatico?  Ne  ha 
gli  entusiasmi?  Avrebbe  saputo  sacrificarsi  come 
esso?  Co'  vizi  di  lui  ha  le  stesse  virtù?  Certa- 
mente, al  pari  dei  massimi  artisti  ,  non  può  con- 
siderarsi in  tutto  poeta  d'azione:  di  là  dalle  lotte 
del  suo  tempo  egli  trova  un  mondo  più  vasto ,  e 
l'eterna  natura  ha  quadri  per  lui  svariatissimi,  e 
l'eterno  femminino  lo  attrae  anche  più  spesso  che 
non  la  patria  tedesca;  ma  quando  egli  entra  nel 
mondo  morale  o  parla  degli  interessi  della  sua  Ger- 
mania è  buona  davvero  l'opera  sua?  «  Poeta  es- 
senzialmente distruttivo  »,  dice  Otto  Roquette  nella 
sua  storia  della  poesia  tedesca ,  «  cessò  d'  essere 
un  pericolo  dappoi  che  i  Tedeschi  considerarono 
di  nuovo  seriamente  la  vita  e  dacché  la  gioventù, 
strappata  ai  godimenti  che  fiaccano,  viene  educata 
a  quelle  lotte  d'eroi  che  d'una  patria  in  frantumi 
fecero  uno  stato  europeo  ». 

Ed  ora  un  salato  a  te,  o  figlio  della  puszta  ma- 
giara, il  più  potente  fra  i  poeti  di  guerra,  nobi- 
lissimo fra  gli  honvedJ  Morto  di  ferro?  Schiac- 
ciato da  massi  rotolati  da  mani  rumane?  Affogato 
in  una  palude?  0  trascinato  dal  Ru&o  nei  deserti 
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della  Siberia  dove  i  ghiacci  e  la  catena  furono  più 
forti  della  fortissima  tua  giovinezza? 

E  a  te  un  saluto,  o  figlio  della  Lituania,  o  no- 
bile Adamo  Mickievicz,  autore  dei  Pellegrini  po- 
lacchi, degli  Avi,  di  Corrado  Wallenrod,di  Grajinar 
di  Taddeo  Soplitza!  Nel  tuo  libro  si  specchia  an- 
cora ed  attinge  conforto  la  tua  martire  nazione. 

Italia!  Italia!  Eccoci  finalmente  ai  nostri  poeti. 

La  poesia  d'azione  ha  pochi  ma  insigni  monu- 
menti anche  nei  primi  secoli  delle  nostre  lettere. 
Non  vogliamo  parlare  del  Divino  Poema  perchè 
tanta  è  la  sua  sfera  di  comprensione  da  trascen- 
dere qualunque  appellativo:  v'ha  in  esso,  fra  i 
tanti  elementi  dai  quali  risulta,  quello  eziandio  che 
s'è  convenuto  di  chiamare  d'azione;  ma  oltreché 
quell'elemento  si  collega  a  principii  che  i  tempi 
presenti  più  non  accolgono,  coni'  era  quello  del  Sa- 
cro romano  impero,  noi  sentiamo  un  forse  più  sa- 
cro timore  a  prendere  nella  nostra  peregrinazione 
le  mosse  da  quel  Poema.  Nell'Alighieri  era  il  ger- 
me dell'intera  poesia  italiana,  come  in  Omero  della 
greca  e  nello  Shakespeare  dell'inglese. 

Né  anche  parleremo  dell'Africa  di  Francesco 
Petrarca.  Innanzi  tutto  non  appartiene  quel  poema 
alla  nostra  letteratura  se  non  per  la  patria  del- 
l' autore  e  per  lo  scopo  eh'  egli  s'  era  proposto 
Scritto  in  latino,  povero  di  fantasia,  e  lavoro  col 
quale  il  poeta  mandava  all'Italia  del  secolo  deci- 
moquarto un  pallido  riflesso  della  Roma  gloriosa 
degli  Scipioni,  per  l'opera  che  abbiamo  alle  mani 
esso  non  può  interessarci.  Ma  nelle  Rime  di  lui 
sono  pagine  veramente  stupende  di  lirica  e  di  sa- 
tira. Còme  terribili  i  sonetti  contro  la  corruzione 
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della  Corte  Pontificia:  Fiamma  del  del  sulle  tue 
treccie  'piova  ;  L'avara  Babilonia  ha  colmo  il  sacco  ; 
Fontana  di  dolore,  albergo  d'ira!  Come  mirabili 
le  canzoni  :  Spirto  gentil  che  quelle  membra  reggi; 
Italia  mia,  benché  fl  parlar  sia  indarno!  Senza 
dubbio  nessun  poeta  de'  nostri  giorni  non  s'acco- 
rerebbe gran  fatto  se  la  Curia  romana  anzi  che  a 
Roma  stesse  tuttavia  a  dimora  ad  Avignone  come 
fa  il  Petrarca  nel  secondo  dei  sonetti  indicati  più 
su,  né  vorrebbe  invitarci  a  prender  parte  a  veruna 
crociata  come  il  nostro  poeta  nel  sonetto  ai  Signori 
d'Italia:  Il  successor  di  Carlo  che  la  chioma  e 
nella  canzone  a  Giacomo  Colonna:  0  aspettata  in 
ciel  beata  e  bella;  ma  è  certo  ancora  che  bisogna 
scendere  assai  coi  tempi  per  trovare  lirica  e  satira 
che  stiano  al  pari  di  questa.  Né  contro  quanto  as- 
serimmo possono  valere  le  poche  ottave  dell'Ariosto 
nell'Orlando  furioso  all'  Italia  imbriaca;  né  la  fa- 
mosa quartina  di  Michelangelo  sulla  sua  Notte: 
Grato  mi  è  il  sonno  e  più  l'esser  di  sasso;  né  il 
celebrato  sonetto  del  Filicaia:  Italia,  Italia,  o  tu 
cui  feo  la  sorte.  La  poesia  burlesca  del  Berni  an- 
che dove  se  la  piglia  coi  vizii  del  chiericato,  non 
va  al  fondo  del  male:  Alessandro  Tassoni  nella 
Secchia  rapita  malgrado  l'apparente  frivolità  del- 
l'argomento e  qualche  sudiceria  voluta  dal  gusto 
licenzioso  del  secolo  ha  bensì  serietà  d'intendimenti, 
di  cui  ci  stanno  mallevadrici  le  opere  in  prosa  del- 
l'autore, ma  intendimenti  così  mascherati  com'  erano 
i  suoi  potevano  indovinarli  gli  Italiani  d'allora? 
Salvator  Rosa  predica  nelle  satire  santissime  ve- 
rità, eppure  molte  cose  deve  sottintendere  e  poi 
l'arte  eh'  egli  trattava  così  da  maestro  nella  pit- 
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tura  gli  fa  troppo  difetto  nella  poesia,  che  in  quel 
suo  ripigliare  un  pensiero  le  cento  volte  per  farne 
vedere  non  soltanto  tutti  gli  aspetti  anche  più 
minuti,  ma  per  isbizzarirsi  a  colorirne  anche  un 
aspetto  solo  in  cento  modi  diversi,  egli  perde  ogni 
nerbo.  Mirabile  figura  è  quella  di  un  frate  cala- 
brese, nemico  al  pari  di  Salvatore  degli  Spagnoli 
spadroneggianti,  provato  da  lunghi  anni  di  carcere 
e  dal  ferro  dell'aguzzino  che  gli  aveva  strappate 
le  carni,  austero  come  un  asceta  dei  primi  tempi 
e  che  intero  e  senza  velami  osava  proclamare  ciò 
che  parevagli  il  vero  a  quel  modo  che  i  vecchi 
martiri  proclamavano  Cristo.  Ecco  che  cosa  gri- 
dava l'inflessibile  frate: 

Io  venni  a  debellar  tre  mali  estremi, 
Tirannide,  sofismi,  ipocrisia, 

trina  bugia 

Sotto  cui  tu  gemendo,  mondo,  fremi, 

Se  non  che  F  arte  ha  pur  essa  non  meno  del 
vero  i  propri  diritti:  la  ruvidezza,  le  oscurità,  il 
pensiero  messo  lì  nudo  come  un  postulato  scien- 
tifico senza  che  neh'  imagine  s'impersoni ,  sono  la 
morte  della  poesia,  alla  quale  non  basta  la  since- 
rità, la  profondità,  ed  anche  il  calore,  del  senti- 
mento. Noi  ammiriamo,  amiamo,  veneriamo  l'uomo 
che  ci  squadernava  dinnanzi  le  verità  pericolose , 
ma  l'opera  sua  poetica  quando  ci  si  presenti  così 
rozza  ed  astratta  com'era  nel  Campanella  non  può 
pretendere  a  nostro  cibo  quotidiano. 

Ma  l' Italia  cominciava  a  destarsi  dal  lungo  e 
penoso  sonno  che  aveva  dormito  sotto  la  mala  si- 
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gnoria  spagnolesca.  Accanto  a]le  colonie  di  Arca- 
dia che  confidavano  coi  belati  di  rinnovare  le  let- 
tere ed  accanto  agli  eroi  incipriati  de'  melodrammi 
del  Metastasio  sorgeva  una  grande  scuola  d'eco- 
nomisti e  di  filosofi  del  diritto.  Anche  la  poesia 
s'accordava  a  questo  risveglio  della  coscienza  pub- 
blica: la  Musa,  la  figlia  immortale  della  Memoria, 
la  bellissima  e  santissima  fra  le  Dee  ,  avvolta  le 
membra  nei  candidi  veli  ,  pigliava  allora  per 
mano  un  giovane  sconosciuto  e  comandavagli  che 
ripetesse  ciò  ch'ella  gli  andava  dettando.  Chi  era 
costui?  Sceso  a  Milano  dai  colli  della  Brianza  , 
campando  la  magra  vita  col  trascrivere  carte 
nelle  quali  faceva  prova  de'  suoi  cavilli  e  delle 
sue  lentezze  ,  il  piato  dubitoso  ,  malfermo  del 
piede,  egli  vestiva  da  abate.  Bizzarro  capriccio  della 
Musa!  Ma  impietosita  del  giovine  dall'animo  inte- 
merato voleva  essa  forse  co'  doni  suoi  dargli  qual- 
che conforto  per  le  offese  della  fortuna.  Giuseppe 
Parini  fu  poeta  essenzialmente  civile  ,  e  forse  a 
stretto  rigore  non  potrebbe  annoverarsi  fi  a  quelli 
d'azione;  ma  chi  pensi  che  tra  l'immenso  guasto 
del  mondo  d'  allora  conveniva  anzitutto  rifare  gli 
animi  sfatti  e  raddrizzare  le  menti  contorte,  tro- 
verà che  verso  la  poesia  d'  azione  egli  fece  muo- 
vere alle  nostre  lettere  un  passo  a^sai  grande. 
Quantunque  poi  1'  opera  sua  sia  compiuta  perchè 
i  veri  predicati  da  lui  sono  ornai  conquistali  alla 
coscienza  di  tutti,  e  perciò,  per  quanto  meritevole 
della  gratitudine  nostra ,  la  sua  poesia  non  de- 
stando più  in  noi  r  interesse  della  lotta  e  attra- 
endoci  quindi  meno  che  non  facesse  co'  nostri 
padri,  dovrebb'  essere  scesa  dal  pieno  sole  in  una 
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penombra;  pure,  quel  vero  morale  nel  cui  centro 
egli  s'  era  posto  ,  facendogli  trovare  anche  i  più 
splendidi  veri  dell'arte  ,  procacciava  alla  maggior 
parte  de'  suoi  lavori  una  giovinezza  immortale. 
A  non  parlare  de'  suoi  canti  d'amore,  come  delle 
Odi  Per  Cecilia  Tron  (Il  Pericolo)  e  Per  Vinclita 
Nice  (Il  Messaggio),  dove  I'  arte  ha  per  unici 
ideali  gli  eterni  del  cuore ,  quali  tipi  imperituri 
d'uomini  e  di  donne  sono  nel  suo  poema!  E  l'ode 
Nell'inverno  del  1785  (La  caduta)  non  è  di  tutti 
i  tempi  e  di  tutti  i  luoghi? 

Non  pensava  ancora  il  Parini  all'  indipendenza 
d'Italia:  vi  pensava  un  poco  più  tardi  Vittorio 
Alfieri.  Conte  piemontese  ed  allevato  militarmente 
egli  sdegnava  la  frollagine  dei  patriziati  d'  altre 
parti  d'Italia.  Aveva  visitata  l'Europa  e  molto  im- 
parato coli'  esperienza  delle  cose.  Anche  quell'  i- 
gnoranza  di  lettere  della  quale  egli  s'accusa  nella 
sua  vita  non  era  tanta  come  in  essa  è  descritta: 
la  lettura  poi  di  Plutarco  aveva  in  lui  vagabondo 
evocata  l' imagine  di  una  Italia  che  non  era  più  , 
e  questa  Italia  viveva  già  nella  sua  mente  e  nel- 
l'animo suo  prima  ancora  ch'egli  si  mettesse  per 
davvero  allo  studio.  L'  Alfieri  è  troppo  noto  per- 
chè fei  abbia  ad  entrare  in  particolari  sulla  sua 
vita  e  sulle  opere  sue  ,  e  ci  restringeremo  quindi 
ad  tua  domanda  :  Bruto  maggiore.  Bruto  minore, 
Virginia  ,  Timoleone  ,  e  le  altre  tragedie  di  li- 
bertà, il  poema  dell'irrora  vendicata  ed  il  Mi- 
sogallo  si  ricorderebbero  ancor  oggi  se  l'autore 
loro  non  avesse  scritto  il  Saul,  la  Mirra,  V  Oreste  e 
quel  Filippo  dove  sono  bensì  spiriti  di  libertà  ma 
dove  lo   studio   psicologico  è   maggiore   ancora  di 
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quegli  spiriti?  Con  altre  parole,  è  il  patriota  che 
fa  vivere  anche  oggigiorno  il  nome  del  poeta,  od 
è  il  poeta  che  tien  viva  la  memoria  del  patriota? 
Io  credo  la  seconda  cosa,  quantunque  l'aureola 
che  circonda  l'italiano  ci  renda  più  indulgenti,  verso 
la  debolezza  della  sua  poesia  politica,  che  non  fos- 
sero i  francesi  colle  ultime  e  fiacche  tragedie  del 
loro  Corneille,  e  nello  stesso  tempo  ci  faccia  più 
fervidi  ammiratori  di  quelle  tragedie  nelle  quali 
I  Alfieri  è  tragico  veramente  grande.  Pensando  a 
lui,  noi  lo  vediamo  nei  versi  di  Ugo  Foscolo  se- 
dere fra  le  tombe  di  Santa  Croce: 

Qui  posava  l'austero  e  avea  sul  volto 
Il  pallor  della  morte  e  la  speranza. 

Contemporaneo  del  Parini  e  dell'  Alfieri  era  un 
altro  poeta  che  il  primo  di  que'  due  in  un  sonetto 
famoso  chiama: 

Un  prete  vecchio,  brutto  e  puzzolente, 

il  celebre  abate  Giambattista  Casti.  Ma  tutto  ciò 
she  può  essere  di  vero  e  d'  arguto  nel  Poema  tar- 
taro e  negli  Animali  parlanti  non  ci  può  far  di- 
menticare la  sudiceria  della  vita  di  lui  e  la  man- 
canza di  convincimenti  veramente  sinceri  :  sciupano 
queste  l'effetto  della  sua  poesia,  guasta  ad  un  tempo 
lalla  sciattezza  della  lingua  e  dello  stile. 

Degli  ultimi  anni  dello  scorso  secolo  era  un  To- 
scano, ora  troppo  dimenticato,  Giovanni  Fantoni, 
ihe,  andando  in  cerca  del  nuovo,  volle  anche,  se 
ìon  rinnovare    ciò  che  s'  era    dimostrato  impossi- 
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bile  nella  nostra  lingua  dai  tentativi  di  qualche  se- 
colo prima,  arieggiare  almeno  i  metri  dei  classici. 
Entusiasta  della  rivoluzione  di  Francia,  nelF  inno 
Ali1  Essere  supremo  egli  parafrasa  un  inno  fa- 
moso francese,  e  nell'Ode  così  nuova  e  così  potente 
AlV Italia  rinfaccia  a  questa  tali  colpe  quali  pochi 
scrittori  stranieri  per  quanto  nemici  osarono  get- 
tarle in  viso  cosi  crudamente.  In  esse  troviamo 
strofe  sulla  famiglia  che  fanno  raccapricciare,  poi- 
ché ciò  che  nel  Giorno  ne  disse  il  Parini  e  an- 
cora un  nonnulla  al  paragone,  e  la  cancrena  che 
in  quelle  strofe  si  brucia  era  tanto  più  grave  in 
quanto  non  corrodeva  soltanto  il  patriziat3  ma  la 
borghesia  e  la  plebe  delle  città.  Interessante  è  il 
Fantoni  anche  ne'  suoi  pregiudizi  come  laddove  egli 
chiama  fiacca  l'Italia  perchè  tendeva  all'arricchire; 
ed  è  poi  bizzarria  del  caso  che  questo  errore  eco- 
nomico formi  il  contenuto  d'  un  Ode  dedicata  ad 
un  Boccardi  di  Genova. 

Il  Fantoni  aveva  dimostrato  l'amore  suo  arden- 
tissimo  alla  libertà  anni  prima  che  Tarmi  francesi 
guidate  dal  Bonaparte  valicassero  l'Alpi  marittime: 
non  così  Vincenzo  Monti.  Se  noi  stessimo  alle  poe-  I 
sie  da  lui  composte  dal  1796  al  1805,  dovremmo  -j 
chiamarlo  uno  dei  più  grandi  poeti  d'  azione  che 
l'Italia  abbia  avuti,  ma  una  co-a  è  a  considerare. 
Già  in  quelle  poesie  dobbiamo  distinguere  due 
epoche,  quella  della  libertà  con  berretto  frigio  della 
prima  repubblica  Cisalpina,  durante  il  trionfo  della 
quale  il  Monti  vuol  uccidere  tutti  i  re,  tutti  i  preti  e 
tutti  gli  aristocratici,  e  quella  della  libertà  assai  più 
temperata  della  seconda  Cisalpina  e  della  Italiana  nella 
quale  egli  scrive  la  Mascheroniana  e  la  canzone  Pel 
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Congresso  Cisalpino  in  Lione,  dirette  in  gran  parte 
contro  gli  amici  di  prima  e  pronte  ad  appaciarsi  coi 
nemici  che  voleva  morti.  Se  v'  hanno  poi  uomini 
che,  pur  d'opporsi  a  tutto  ciò  che  li  circonda,  fanno 
guerra  a  tutte  le  istituzioni  sotto  le  quali  vivono, 
pronti  a  dar  mano  alla  risurrezione  loro  quando 
cadute  per  combatterle  di  nuovo  quando  risorte, 
ve  n'ha  che  nella  massima  buona  fede  trovano  tutto 
eccellente  quanto  tiene  il  sopravento  :  e  di  tali  era 
il  Monti ,  papista  dapprima ,  poi  repubblicano  ar- 
rabbiato, poi  repubblicano  di  meno  fieri  consigli, 
poi  devoto  al  regno  italico  di  Napoleone,  ed  in- 
neggiante finalmente  a  Francesco  1°  austriaco. 

Uno  di  quei  monumenti  di  poesia  che  abbracciano 
i  maggiori  problemi  dell'  essere  e  scuotono  ad  un 
tempo  le  fibre  più  intime  d'  una  nazione  dava  il 
Foscolo  all'Italia  nel  suo  Carme  De1  Sepolcri.  L'in- 
tera vita  del  poeta  può  chiamarsi  una  poesia  d'a- 
zione, ma  i  Sepolcri  ne  sono  l'espressione  artistica 
e  qualche  cosa  che  la  oltrepassa ,  allargandosi  a 
più  vasto  orizzonte  che  l'occhio  dell'uomo  d'azione 
non  sia  uso  abbracciare.  Quel  Carme  pertanto  fio- 
risce ancora  di  giovinezza  come  nel  primo  giorno 
che  usciva  alla  luce.  La  canzone  A  Bonaparte 
Liberatore  così  accalorata  e  che  tale  doveva  sem- 
brare a'  contemporanei,  ci  lascia  ora  freddi,  e  non 
soltanto  pei  difetti  dell'arte  troppo  giovanile  ma 
pel  suo  svolgimento  che  non  sa  sollevarsi  sopra 
gli  interessi  di  un  dato  tempo:  dal  carme  invece 
che  il  Foscolo  dedicava  alle  tombe  par  quasi  a 
noi  che  un  soffio  potente  di  vita  si  diffonda  ancor 
aggi  sopra  la  patria  nostra.  Ad  ogni  modo  è  la 
lirica  più  alta  di  tutta  la  nostra  letteratura. 
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Un  grande  infelice ,  Giacomo  Leopardi ,  aveva 
cominciata  la  sua  vita  di  poeta  con  canti  patrio- 
tici.  Le  canzoni  All'  Italia,  Sopra  il  monumento 
di  Dante,  Nelle  nozze  della  sorella  Paolina,  A 
un  vincitore  nel  pallone,  rivelano  il  giovane  cui 
stavano  a  cuore  i  destini  della  patria.  Ma  già  la 
canzone  Ad  Angelo  Mai  che  si  frammezza  a  quella 
sul  monumento  e  alle  due  successive,  tradisce  una 
sfiducia  che  presto  sarebbe  stata  insanabile  e  che 
erompe  gigante  nel  Bruto  minore.  In  lui  non 
avemmo  più  né  il  poeta  civile  né  quello  d'  azione 
ma  il  più  grande  poeta  del  dolore  che  storia  di 
lettere  ci  addimostri.  Egli  trovò  nuovo  mondo  poe- 
tico, o  a  dire  più  propriamente,  un  nuovo  mondo 
poetico  eruppe  non  cerco  da  lui ,  vero  in  gran 
parte,  falso  in  parte  per  questo  che  il  mondo  da 
lui  manifestatoci  non  è  che  unilaterale.  Imperitura 
la  gloria  del  poeta  per  le  verità  che  con  arte  per- 
fettissima ebbe  Fardire  di  gettare  fra  gli  uomini, 
ma  guai  agli  imitatori  ! 

Noi  che  non  siamo  giovani  ricordiamo  con  quanto 
entusiasmo  ci  gettassimo  sovra  un  libretto  che  por- 
tava la  data  di  Londra  e  che  veniva  introdotto 
alla  macchia  nelle  terre  italiane  possedute  dall'  Au- 
stria. Il  frontispizio  aveva  nel' mezzo  una  lucerna 
accesa  nella  quale  una  mano  versava  dell'  olio ,  e 
portava  questa  divisa:  Alere  flammam.  Erano  i 
/  Profughi  di  Parga,  erano  le  Romanze,  erano 
le  Fantasie  di  Giovanni  Berchet,  e  raccontavano 
la  storia  d'  una  città  greca  e  cristiana  venduta 
dalla  cristiana  e  libera  Inghilterra  alla  Turchia, 
e  dolori  di  padri  che  gemevano  sui  figli  loro  tra- 
scinanti la   catena  nelle    carceri  dello  Spielberg  e 
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di  madri  che  vedevano  altri  figli  partire  coll'aquila 
in  fronte  pei  presidi  di  Germania  e  d'  Ungheria, 
e  rimorsi  di  donne  che  poche  fra  le  italiane  ave- 
vano giurata  la  loro  fede  al  soldato  straniero  ; 
oppure,  risalendo  pei  secoli,  erano  le  lotte  delle 
città  lombarde  contro  un  imperatore  della  casa  di 
Svevia.  Il  Berchet  aveva  drammatizzata  la  lirica, 
crescendone  così  l'efficacia,  e  spogliatala  d'ogni  or- 
namento di  locuzione  non  si  serviva  della  parola 
che  come  segno  del  pensiero,  avvicinandosi  in  que- 
sto ai  poeti  più  popolari  d'altre  nazioni  e  alla 
tradizione  dei  primi  secoli  della  nostra  letteratura, 
innanzi  eh 3  il  Rinascimento  avesse  introdotto  l'uso 
e  l'abuso  delle  forme  dei  classici.  Egli  è  uno  dei 
principali  rappresentanti  di  quel  Romanticismo  ita- 
liano che  fu  nelle  sue  più  elette  manifestazioni 
così  diverso  dal  tedesco.  Quel  Romanticismo  italiano 
che  nella  lirica,  lasciando  per  ora  da  un  lato  altre 
forme  dell'arte,  ci  diede  le  poesie  del  Berchet  ed 
i  Cori  del  Manzoni  che  cosa  era  esso  se  non  1'  e- 
spressione  più  veritiera  di  sentimenti  veri  ?  E  negli 
stessi  Inni  manzoniani,  se  puossi  dissentire  da  ciò 
che  ne  costituisce  il  contenuto,  non  è  forse  anche 
nella  forma  quella  sincerità  che  s'accorda  alla  sin- 
cerità de'  convincimenti  di  chi  li  scriveva  ?  Lasciamo 
in  pace  gl'innaiuoli  che  furono  mestieranti  e  gl'i- 
mitatori delle  leggende  slave  e  tedesche,  e  quelli 
che  il  sentimento  fecero  degenerare  in  sentimen- 
talismo, e  innanzi  di  condannare  una  scuola  ch'ebbe 
insigni  monumenti,  osserviamo  se  alcuno  de'  suoi 
principii  potrebbe  accogliersi  come  fecondo  anche 
oggidì.  Io  temo  del  resto  che  questo  restringere 
T  arte  déntro  catégorie  j  quali  sarebbero  il  classi- 
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cismo,  il  romanticismo  ed  il  naturalismo  o  verismo  , 
le  torni  infine  nocevole.  Qual'  è  1'  arte  veramente 
grande  che  non  abbia  ad  un  tempo  di  tutti  que- 
sti elementi?  Né  qui  raccomandiamo  alcun  proce- 
dimento eclettico,  che  nessun  eclettismo  seppe  mai 
fondere  gli  elementi  di  cui  si  compone.  Ciò  che 
importa  nell'arte  è  ch'essa  derivi  dal  sentimento 
profondo  e  dal  profondo  pensiero,  e  non  temeremo 
allora  che  abbiano  a  rinnovarsi  i  dirizzoni  di  nes- 
suna di  quelle  tre  scuole.  Non  classici  quindi,  non 
romantici,  non  naturalisti,  ma   poeti  ed  artisti. 

Contemporanei  al  Berchet  che  sgomentava  le 
polizie  austriache  e  consolava  gli  Italiani  nella 
loro  patria  o  sulla  terra  d'esiglio,  altri  poeti  can- 
tavano l'Italia  ed  i  suoi  martiri  ed  incoravano  l'o- 
dio contro  i  tiranni  domestici  e  stranieri.  Il  Gian- 
none  scriveva  un  poema  lirico,  L'Esule,  il  Ros- 
setti brevi  canti  sulle  rivoluzioni  del  ventuno  e 
del  trentuno,  celebratissimo  fra  le  quali  l'ode  che 
incomincia  Su ,  brandisci  la  lancia  di  guerra 
Giunio  Bazzoni  quei  versi  sulla  creduta  morte  di 
Silvio  Pellico  di  cui  nessuno  ancor  oggi  non  può 
leggere  senza  una  grande  commozione  le  prime 
strofe:  Luna  romita,  aerea,  e  Terenzio  Mamiani, 
Felegantissimo  poeta  della  scuola  romana,  un  mesto 
ricordo  di  quell' Oroboni  che  allo  Spielberg  mo- 
riva per  insufficienza  di  nutrimento. 

In  Toscana  Giovanni  Battista  Niccolini,che  aveva 
cominciata  la  sua  carriera  drammatica  con  trage- 
die d'  argomento  greco  tra  le  quali  primeggiano 
1'  Edipo  e  la  Polissena ,  si  volse  ben  presto  alla 
tragedia  politica:  nel  Nabucco  è  adombrato  Na 
poleone  primo,  nel  Giomnni  da  Procidu  è  trat 
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tata  drammaticamente  la  storia  dei  Vespro  sici- 
liano ,  e  noi  non  faremo  carico  al  poeta  se  studii 
posteriori  a  quei  lavoro  dimostrarono  l'opera  del 
suo  protagonista  d'assai  minore  momento  ch'egli  non 
la  rappresentasse.  Anche  queste  tragedie  però,  le 
migliori  politiche  scritte  da  lui  nella  prima  forma 
ch'egli  aveva  adottata,  ch'era  la  classica,  se  scuo- 
tono dapprima,  lasciano  poi  freddo  chi  le  consideri 
d'appresso,  poiché  il  segreto  del  loro  prestigio  non 
è  nello  svolgimento  dell'azione  e  dei  caratteri,  ma 
in  isquarci  lirici  e  in  declamazioni  potenti. 

Ma  assieme  alla  Polissena  ,  lavoro  puramente 
d'arte,  ed  all'  Antonio  Foscarini,  dove  la  nota 
patriotica  non  è  la  predominante  ma  sono  stupendi 
caratteri,  come  quelli  di  Antonio  e  di  Teresa,  e 
posizioni  drammatiche  meravigliose,  credo  che  del 
Niccolini  durerà  imperituro  Y  Arnaldo  da  Brescia. 
Benché  l'autore  abbia  cercato  questa  volta  d'  av- 
vicinarsi alla  forma  dello  Shakespeare,  non  abbiamo 
però  in  questa  sua  opera  il  vero  dramma.  La  va- 
stità della  tela  e  i  cori  che  prendono  parte  al- 
l'azione con  grandi  sviluppi  di  lirica,  le  danno  più 
presto  il  carattere  di  epopea  drammatica,  ma  di 
un  epopea  subiettiva  come  potrebbe  essere,  benché 
componimento  più  ardito  e  più  largo  d'assai,  e  fan- 
tastico per  necessità  e  forse  talvolta  troppo  biz- 
zarro, il  Prometeo  dello  Shelley.  Il  poeta  anziché 
dimenticarsi  di  sé  stesso  ne'  propri  personaggi,  vi 
si  fa  sempre  innanzi  co' suoi  odi  e  co' suoi  amori. 
Eppure,  ancorché  al  Niccolini  non  venisse  fatto  nel 
suo  Arnaldo  di  darci  il  nuovo  dramma,  diede  egli 
alle  lettere  ed  alla  patria  per  l'immensa  importanza 
del  quadro  storico  e  per   alcuni  caratteri  di  per- 
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sonaggi  veramente  scultori  e  per  scene  nuovissime 
e  per  l'efficacia  straordinaria  del  colorito  e  per  quei  j 
veri  intorno  ai  quali,  benché  con  più  miti  forme, 
si  combatterà  ancora  per  qualche  generazione,  un 
monumento  che  rimarrà.  Minore  dell'Alfieri  come 
poeta  tragico,  il  Niccolini  è  nell'Arnaldo  poeta  di 
libertà  assai  superiore  al  suo  predecessore,  gloria 
eterna  del  quale  sarà  però  d'aver  pensato  all'Ita- 
lia prima  ancora  che  i  più  eletti  ingegni  italiani 
de'  tempi  suoi.  Non  parleremo  delle  tragedie  suc- 
cessive, Filippo  Strozzi  e  Mario  poiché  troppo  de- 
boli, né  ci  diffonderemo  sulle  sue  liriche  propria- 
mente dette,  perchè  il  Niccolini  è  più  grande  quando 
getta  la  lirica  nella  forma  del  dramma.  Accenneremo 
soltanto  ad  un  sonetto  nel  quale  lo  sdegnoso  poeta 
in  faccia  alle  dame  della  corte  di  Leopoldo  secondo 
festeggiane  abbiettamente  il  maresciallo  Radetzky, 
che  visitava  la  Toscana  da  lui  ripiombata  in  ser- 
vitù ,  scaraventava    questo  verso  rovente: 

Le  meritrici  accanto  a  voi  son  caste. 

Più  giovane  del  Niccolini,  più  popolare  di  lui  in 
Italia,  anzi  il  più  popolare,  mentr'egli  visse,  de'poeti 
italiani,  fu  Giuseppe  Giusti. 

Abbiamo  in  lui  uno  specchio  intero  della  società 
italiana  del  secondo  quarto  di  questo  secolo.  Nes- 
sun nostro  poeta  da  Dante  in  poi  non  ha  rappre- 
sentato i  suoi  tempi  con  tanta  pienezza.  Egli  stu- 
diò profondamente  in  Dante  e  in  tutta  la  nostra 
letteratura  e  scrutò  nelle  varie  gradazioni  sociali 
non  isdegnando  cercare  i  pregiudizi  popolari  e 
quella  sapienza  delle  classi  meno  istrutte  e  meno 
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educate  della  quale  ci  lasciò  un  documento  impor- 
tantissimo nel  suo  libro  de'  Proverbi  toscani.  E 
quello  studio  fatto  direttamente  sulla  viva  natura, 
oltre  all'avergli  rivelato  un  mondo  di  figure  dove 
vediamo  scorrere  rapido  il  sangue  o  muoversi  pigra 
la  linfa,  gli  diede  modo  di  arricchire  la  prosa  ed 
il  verso  d' un  immenso  tesoro  di  lingua  parlata.  Chi 
più  subiettivo  di  lui  e  chi  nello  stesso  tempo  più 
obiettivo?  E  come  e  terribile  nell'ira!  Leggansi 
U incoronazione  e  quelle  terzine  del  Gingillino  dove 
il  poeta  chiama  la  sua  patria: 

Vivo  sepolcro  a  un  popolo  di  morti, 

e  di  rincontro  La  Terra  dei  morti  dove  rim- 
becca quegli  stranieri  che  chiamavano  morto  il  suo 
popolo.  Fra  i  poeti  d'Oltremare  e  d' Oltremonti  né 
il  Barbier  fu  più  potente  nei  Giambi  nò  Victor 
Hugo  ne'suoi  Chatiments.  E  quando  deride  le 
debolezze  o  le  goffagini  o  le  vanità  de'  contempo- 
ranei, o  ne  punge  acremente  i  tentennamenti  e  le 
vigliaccherie,  non  è  maggiore  il  Béranger  nelle 
Canzoni  nò  il  Byron  nelle  più  argute  ottave  del  Don 
Giovanni,  nò  l'Heine  in  nessuna  delle  sue  liriche  o 
de'suoi  brevi  poemi.  E  v'ha  questo  divario  fra  l'ita- 
liano da  una  parte  e  il  tedesco  e  l' inglese  dall'al- 
tra, che  il  primo  colpisce  sempre  dov'è  da  colpire, 
gli  altri  due  feriscono  talvolta  persone  ed  istituzioni 
meritevoli  d'ogni  rispetto.  È  questo  poi  da  osser- 
vare che  se  il  Béranger  per  combattere  i  preti 
ed  il  legittimismo  s'appassiona  di  Lisetta  e  del  vino, 
il  che  gli  fu  rimproverato  da  Ernesto  Renan,  e 
più  severi  non  si  dimostrano  nò  l'inglese  né  il  te- 

Nipote  dei  Vès/à- Verde. 
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desco,  il  Giusti,  ad  eccezione  di  poche  poesie  gio-j 
vanili  che  poi  rifiutò,  come  fu  sempre  ne'suoi  versi J 
poeta  senza  paura  lo  fu  anche  sempre  senza  macchia  | 
La  poesia  del  Giusti  ha  diversissimi  appetti,  mal 
vólti  tutti  ad  un  punto.  Egli  scrive  a  Gino  Cap-| 
poni  che  quando  udisse  accusare  in  lui  la  nota  o| 
la  cagione  del  canto  o  mesto  o  lieto,  volesse  nar- 
rare il  forte  ed  inquieto  palpito 

Di  quei  che  acceso  alla  beltà  del  vero 
Un  raggio  se  ne  sente  nel  pensiero, 
E  ognor  lo  segue  e  non  lo  giunge  mai. 

E  il  cuore  del  poeta  si  stanca  e  si  rattrista  del 
misero  sdegno  che  gli  spira  solo,  e  invidiando  l'al- 
legra farfalla  e  il  mesto  usignolo,  dice  loro: 

Delle  vostre  dolcezze  al  paragone 

In  quanta  guerra  di  pensier  mi  pone 
Questo  che  par  sorriso  ed  è  dolore  ! 

E  come  pare  che  il  Giusti  sorrida!  Ma  quel  sor- 
riso ci  fa  pensare.  E  come  frusta  ed  impreca!  Ed 
ha  talora  momenti  d'una  delicatezza  squisita,  come 
in  alcuni  tratti  del  Sant'Ambrogio,  del  Sortilegio, 
della  Gita  da  Firenze  a  Montecatini  e  nel  sonetto 
La  fiducia  in  Dio  e  nei  versi  Ad  una  giovinetta 
e  nelle  terzine  A  Firenze  per  le  scuole  infantili 
e  nei  versi  All'Amica  lontana,  dove  però  mi  piac- 
ciono meno  del  rimanente  le  ultime  tre  strofe  che 
ricordano  uno  di  quegli  aspetti  del  romanticismo 
che  per  la  nessuna  loro  sincerità  furono  condan- 
nati per  sempre.  11  Giusti   non   fu   romantico,  ma 
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il  romanticismo  lombardo,  de' cui  principali  rap- 
presentanti visse  lungo  tempo  amicissimo,  lo  si 
trova,  e  benefico,  in  alcune  sue  composizioni:  veg- 
gasi  ad  esempio  il  San?  Ambrogio.  Fu  poi  poeta 
affatto  italiano,  e  nulla  è  in  lui  di  queir  humour 
che  abbonda  nei  tedeschi  e  negli  inglesi.  Egli  pos- 
siede una  tavolozza  ricchissima,  e  quei  colori  che 
messi  a  contatto  l'uno  dell'altro  parrebbero  stuo- 
nare arrabbiatamente,  armonizzano  in  lui  in  modo 
mirabile,  eppure  egli  non  è  ciò  che  chiamasi  umo- 
rista. Pare  che  l'umorismo  e  le  razze  meridionali 
non  se  la  dicano  molto  fra  loro:  è  umorista  in 
Francia  il  Courier?  No  certo,  egli  è  un  celta  di- 
venuto ateniese.  Il  perchè  di  questo  fatto  delle 
menti  nel  Mezzogiorno  vorrebbe  discorso  troppo 
lungo,  e  ci  passiamo  quindi  dal  dirlo  qui.  Consta- 
tiamo intanto  che  lo  stesso  Byron  nel  Don  Gio- 
vanni è  capriccioso  e  fantasioso  come  già  il  Pulci, 
è  satirico  come  più  tardi  il  Giusti,  ma  di  vero 
humour  ne  ha  poco  o  nulla  :  effetto  forse  della  sua 
lunga  dimora  in  Italia? 

La  popolarità  del  Giusti  è  diminuita  molto  dopo 
la  morte  di  lui  e  principalmente  in  questi  ultimi 
vent'  anni.  La  cagione  si  è  che  nella  massima  parte 
d'Italia  non  ci  ha  più  tiranni  e  stranieri  contro  i  quali 
i  nostri  connazionali  abbiano  ad  accalorarsi  e  che  se 
v'hanno  ancora  vigliaccherie,  corruttele  ed  ipocrisie, 
hanno  esse  cambiato  faccia  ed  oggetto.  Può  ima- 
ginarsi  ancora  un  Gingillino  che  stia  di  sentinella 
all'acqua  benedetta?  L' ipocrisia  veste  adesso  la 
maschera  opposta.  Troppe  cose  sono  cangiate  in 
Italia  dopo  il  cinquantanove  perchè  la  satira  del 
Giusti  ti  mi  sia  invecchiata.  E  lo  è,  benché  pdfóte- 
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riore,  più  di  quella  del  Parini.  La  satira  del  Lom- 
bardo non  ci  dà  le  figure  odiose  e  grottesche  fla- 
gellate dal  Toscano,  per  le  quali  non  possiamo  più 
avere  che  una  curiosità  storica,  e  rappresentando 
soltanto  la  società  elegante  ci  mette  innanzi  scene 
e  caratteri  che  non  mutarono  di  molto  dal  secolo 
scorso,  quando  se  ne  tolga  iì  cavaliere  servente 
dalla  veste  quasi  ufficiale.  Abbisogna  quindi  per 
noi  di  minori  commenti  che  non  quella  del  Giusti 
per  la  nuovissima  generazione. 

Contemporaneo  del  Giusti  fu  Alessandro  Poerio, 
napolitano,  a  cui  il  primo  dedicava  il  suo  Gingil- 
lino, e  che  al  Giusti  volgeva  nobili  ottave.  Filippo 
Strozzi,  II  pellegrino,  Il  risorgimento,  Il  Fer- 
ruccio, Michelangiolo,  Tommaso  Campanella,  I 
poeti  venturi,  Antonio  Canova,  sono  fra  le  più 
vigorose  poesie  di  questo  scrittore.  Fratello  di  Carlo, 
pel  quale  non  abbisognano  parole,  fu  tra  i  più  ar- 
denti nelle  lotte  della  indipendenza  italiana,  cui 
prese  parte  colla  penna  e  colla  spada.  Le  sue  poesie, 
poche  di  numero  ma  calde  ed  imaginose  e  nello 
stesso  tempo  così  corrette  ed  eleganti  di  stile  e 
nette  di  quelle  esuberanze  che  sono  vizio  de'  Me- 
ridionali, benché  non  accessibili  ai  molti,  contri- 
buirono grandemente  ad  alimentare  nei  giovani  la 
sacra  fiamma.  Il  poeta  che  nel  1820,  diciottenne 
soltanto,  aveva  combattuto  volontario  e  da  valoroso 
a  Rieti  ed  aveva  vissuto  più  tardi  lunghi  anni  di 
esiglio  visitando  le  Università  della  Germania  e 
stringendo  amicizia  con  Wolfango  Goethe,  cadeva 
ferito  alla  battaglia  di  Mestre  mentre  inseguiva 
gli  Austriaci  fuggenti,  e  fra  il  compianto  di  tutta 
Venezia  moriva  il  tre  di  novembre  del  1848» 
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E  sotto  Roma  di  lì  a  pochi  mesi,  il  3  giugno 
1849  era  ferito  di  palla  Goffredo  Mameli,  e  mo- 
riva il  6  luglio,  tre  giorni  dopo  l'occupazione  fran- 
cese. Egli  non  aveva  che  vent'  anni  e  questo  ci  spiega 
la  poca  fusione  e  la  poca  correttezza  del  suo  stile,  al 
quale  quello  del  Poerio  è  superiore  di  molto.  Il  Ma- 
meli, che  cercava  d'essere  popolare,  non  avrebbe  po- 
tuto salvare  ad  un  tempo  le  ragioni  dell'  arte  se  non 
con  uno  studio  lungo  ed  assiduo  quanto  quello  del 
Poerio  che  s'era  attenuto  alla  tradizione  letteraria. 
Eppure,  dinnanzi  a  tanta  freschezza,  a  tanto  mo- 
vimento, a  tanta  novità  d'ispirazioni  quali  trovansi 
in  lui,  quasi  quasi  ci  accusiamo  di  pedanteria  per 
esserci  permesso  d'entrare  in  certi  argomenti.  Il 
nostro  poeta  venne  paragonato  al  Kòrner,  benché 
siagli  minore.  Egli  ha  comuni  con  lui  l'impeto  , 
lo  scopo,  ed  un  certo  misticismo  benché  affatto 
indipendente  nell'italiano  da  ogni  domma  di  sacer- 
doti: veggasi  Dio  e  Popolo.  La  più  splendida  poesia 
del  Mameli  è  quella  che  s'intitola  Milano  e  Ve- 
nezia, la  più  nota  è  l'inno  Fratelli  d'Italia,  che 
fu  musicata. 

Eravamo  nel  quarantotto,  ed  un  nostro  grande 
e  glorioso  poeta  pubblicava  un  frammento  di  can- 
zone della  sua  giovinezza,  Il  Proclama  di  Rimini 
e  l'ode  Marzo  1821  ,  che  così  splendidamente  ri- 
spondevano al  Coro  del  Carmagnola  ed  a  quello  dei 
Latini  nell'Adelchi.  Nel  marzo  o  nell'aprile  di  quel- 
l'anno un  mite  o  venerando  vecchio,  il  quale  non 
aveva  cantato  mai  altro  che  gli  affetti  della  fami- 
glia e  la  religione  de'  padri  suoi,  erompeva  in  un 
canto  concitatissimo  sulla  grande  battaglia  di  cin- 
que giorni  data  dai  Milanesi  all'esercito  austriaco  : 
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Giovanni  Torti  nello  scrivere  quel  canto  era  stato 
visitato  da  un  fuoco  ignoto  a  lui   sino  allora. 

Ma  gli  Austriaci  e  i  Francesi  avevano  ribadite 
le  catene  all'Italia  che  ricadeva  sotto  una  servitù 
più  dura  di  quella  che  aveva  tentato  di  scuotere. 
I  poeti  da  cui  la  patria  era  stata  incorata  dap- 
prima alla  rivendicazione  del  suo  diritto  avevano 
già  cessato  di  scrivere  da  lungo  tempo  od  erano 
morti;  solo  fra  essi  continuava  nell'opera  generosa 
Giovan  Battista  Niccolini  del  quale  citammo  il  ro- 
vente sonetto  contro  le  darne  della  corte  toscana. 
Parleremo  adesso  dei  poeti  posteriori. 

Non  facemmo  sinora  parola  di  Francesco  Dal- 
rOngaro,  l'illustre  autore  delle  ballate,  del  Forna- 
retto,  di  commedie  nelle  quali  rivive  la  vita  ate- 
niese, e  di  novelle  più  note  forse  negli  Stati  Uniti 
d'America  che  fra  noi ,  perchè  il  nostro  discorso 
avendo  per  oggetto  la  poesia  d'azione  non  poteva 
estendersi  a  quelle  sue  produzioni  benché  nobilis- 
sime d'esecuzione  e  d'intenti,  e  perchè ,  se  anche 
prima  del  quarantotto  si  conoscevano  poesie  patrio- 
ttiche di  lui,  le  migliori  sono  di  quell'anno  e  più  giù. 
Magnifica  di  festività  e  di  satira  è  la  ballata:  Il 
diavolo  e  il  vento,  ma  l'opera  alla  quale  maggior- 
mente si  raccomanda  la  fama  del  Dall'  Ongaro 
come  poeta  patriota  sono  gli  Stornelli.  È  lo  stor- 
nello per  noi  ciò  che  la  chanson  pei  francesi  e  il 
lied  pei  tedeschi,  breve  espressione  lirica  d'un  pen- 
siero o  d'un  sentimento,  più  breve  spesso  del  lied 
e  sempre  o  quasi  sempre  della  chanson.  Se  non  che 
il  Dall'Ongaro  dove  nel  giro  ristrettissimo  dello 
stornello  non  poteva  chiudere  il  proprio  pensiero, 
con  felicissimo  avvedimento  d'artista   ne  aggrup- 
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;pava  parecchi,  ciascuno  dei  quali  armonizzando  nel 
tutto  è  anche  un  drammino  che  sta  da  sé:  veggasi 
Garibaldi  in  Sicilia.  E  come  ce  n'ha  di  deliziosi 
in  quel  suo  libretto  piccolo  di  mole  e  grandissimo 
di  valore!  Citando  anche  solo  pochissimi,  L'anello 
de IV  ultimo  Doge  ,  Marco  e  T oderò,  Pio  Nono, 
Cera  una  volta,  La  Madonna  di  Rimini,  La  Leg- 
genda dì  Palazzo  Vecchio,  Il  Babbo,  La  Croce 
di  Savoia,  e  quello  accennato  più  sopra  sul  Gari- 
baldi, sono  veri  capolavori  in  proporzioni  minuscole. 

Il  Dall'Ongaro  doveva  morire  innanzi  tempo  e 
di  crepacuore. 

Un  poeta  apparso  dopo  il  quarantanove  fu  Ip- 
polito Nievo  che  forse  sarebbe  divenuto  una  nostra 
gloria  nel  campo  del  romanzo,  e  forse  ,  ma  con 
minor  grado  di  prob  abilità,  in  quello  della  poesia, 
se  ,  di  soli  ventinove  anni,  tornando  dalla  spedi- 
zione di  Sicilia,  non  fosse  perito  miseramente  nel 
naufragio  del  vecchio  vapore  che  lo  portava.  Sa- 
rebbe perita  anche  la  sua  memoria  se  il  poeta  non 
ci  avesse  lasciato  quel  mirabile  quadro  storico  delle 
Confessioni  d'un  ottuagenario  dove  l'arte  è  in  lui 
maggiore  di  molto  che  nelle  poesie.  Sono  queste 
Le  lucciole  pubblicate  a  Milano  nel  1858,  e  gli 
Amori  garibaldini,  editi  pure  a  Milano  nel  18(30? 
e  fu  pietoso  e  sapiente  avviso  di  Raffaello  Barbiera 
il  ripubblicare  una  scelta  de'  migliori  fra'  que' 
canti  quasi  dimenticati,  che  dell'autore  delle  Con- 
fessioni era  giusto  che  l'Italia  avesse  a  conoscere 
tutti  gli  aspetti.  E  veramente  una  grande  potenza 
d'osservazione  ha  il  Nievo  anche  nei  versi  e  trovate 
nuovissime  e  un  sentimento  vivissimo  e  schiettis- 
simo e  ricchezza  grande  di  tavolozza.  Lasciando  da 


—  136  — 

parte  i  bozzetti  cittadineschi  e  campagnoli  ed  i  canti 
d'amore  che  sono  estranei  al  nostro  studio,  ricor- 
diamo delle  Lucciole  il  canto  L'ultimo  esigilo,  satira 
acutissima  delle  condizioni  morali  e  politiche  d'Europa 
nel  tempo  che  il  poeta  scriveva.  È  mirabile  il  modo 
col  quale  egli  ci  mette  innanzi  le  condizioni  d'Italia  : 
il  poeta  non  vuol  parlarne,  e  tacendo  dice  assai  più 
che  con  qualsiasi  lungo  discorso.  E  a  dire  eh'  egli 
aveva  sopra  di  sé  un'  occhiuta  polizia  e  Procuratori 
di  Stato  che  non  facevano  complimenti! 

Pregevoli  poesie  patriotiche  ci  diede  anche  Ar- 
naldo Fusinato,  tra  le  quali  sono  meritevoli  di  os- 
servazione L'ultima  ora  di  Venezia,  e  quella  bal- 
lata tra  il  serio  e  il  faceto  che  raccontando  le 
imprese  d'un  masnadiero,  il  Passatore,  è  ricchissima 
d'allusioni  a  masnadieri  ben  più  funesti,  a  quelli  cioè 
che  il  diritto  divino  consacrava  padroni  del  nostro 
paese.  Altro  poeta  assai  popolare  fu  Luigi  Mer- 
cantini,  del  quale  ricordiamo  volontieri  La  spigo- 
latrice di  Sapri,  Il  buon  capo  d'anno  del  pelle- 
grino italiano,  che  nell'aprirsi  del  1859  corse  ra- 
pidissimo l'intera  Penisola,  e  YInno  di  guerra  di 
Garibaldi:  Si  scopron  le  tombe,  si  levano  i  morti. 
Ed  ora  il  nome  del  generale  ci  richiama  alla  mente 
un  altro  poeta  che  pure  lo  cantò ,  Giulio  liberti. 
Ma  ispirazioni  ancor  più  potenti  che  non  l'ode  sul 
Garibaldi  aveva  avuto  il  poeta  quando  alcuni  anni 
prima  del  quarantotto  cantava  Napoleone,  Byron 
e  Washington.  L'  altre  liriche  di  lui ,  compresi  / 
Bardi,  ai  quali  aveva  posto  si  lungo  studio  e 
amore  si  grande,  non  istanno  all'altezza  delle  quat- 
tro accennate. 

Altro  poeta  che  ora  si  è  convenuto  di  chiamare 
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mediocre  e  che  pure  doveva  possedere  non  piccole 
virtù  se   potè    destare  così    grand'  eco  in  tutta  la 
nazione,  fu  Aleardo  Aleardi.  Senza  dubbio  ,  i  vizi 
del  romanticismo  si  ^palesano   evidentissimi  in  lui, 
anzi  tanto  più  balzano  all'  occhio  quanto   maggiori 
sono  i  pregi  della  sua  poesia.  Le  prime  storie,  le 
quali  peccano  in  questo  che  il  poeta  nel  raccontare 
le  più  remote  vicende  del  genere  umano  s'attenne 
alla  tradizione  biblica  anziché  alle  ultime  scoperte 
della  scienza,  hanno  però  allusioni  che  scuotevano 
gl'Italiani,  servi  della  Curia  romana  e  della  Can- 
celleria di  Vienna.  La  canzone  Le  città    italiane 
commercianti  e  marinare  ci   faceva   rimpiangere 
un  passato  glorioso  e  ci  rendeva  desiderosi  di  rin- 
novarlo: solo  pareva  strano  ai  contemporanei  che 
l' Aleardi  per  far  rivivere  quei  giorni  si  raccoman- 
dasse alla  Madonna  di  Loreto,  nella  cui  protezione 
è  da  credere  ch'egli  non  avesse  la  fede  più  salda, 
quella  fede  che  forse    avrebbe   avuto  il  Manzoni  : 
era  anche  questo  un  lato  non  bello  del  romantici- 
smo.  Un'  ora  della   mia  giovinezza  ,  malgrado  le 
sconnessure  della  composizione,  aveva  pagine  d'ar- 
dente patriotismo  trascinanti  il  lettore.  Ed  un  culto 
cavalleresco    era  in  lui  per   la  donna  ,  quel  culto 
che  adesso  si    vuol  sfatare  nella  poesia  per  sosti- 
tuirgli l'adorazione  della  materia  o   per  lo   manco 
della  sola  bellezza,  quel  culto  senza  del  quale  non 
può  essere   nò  civiltà    nò  libertà,  e  di  cui  respi- 
riamo  il    profumo  in    tutta  la    scuola    romantica. 
Qualche  affettazione   nell'  espressione  di  quel  sen- 
timento poteva  forse  trovarsi  nelle  Lettere  a  Maria, 
dove  ci  fa   sorridere  Y  idea  del  poeta  di  spegnere 
la  sete  della    sua  diletta  colla  rugiada  raccolta  nel 
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calice  di  un  fiore,  e  ci  mette  un  gelo  nelle  ossa  il 
viaggio  che  dopo  morte  egli  avrebbe  intrapreso 
colla  madre  attraverso  gli  spazi  stellari;  ma  Y  a- 
more  come  nelì'Aleardi  è  rappresentato  ingentiliva 
ed  invigoriva  gli  animi,  pei  quali  gli  Austriaci  ed 
i  tiranni  paesani  avrebbero  desiderato  più  presto 
un  po'  di  poesia  scollacciata. 

E  coir  Aleardi  e  col  nome  di  Giovanni  Prati,  di 
cui  tutti  conoscono  le  poesie  politiche,  noi  siamo 
giunti  al  fine  del  nostro  viaggio.  Il  Prati,  anche 
da  quelli  che  dissentono  da' suoi  principi! ,  non  fu 
in  questi  anni  combattuto  come  artista  così  acre- 
mente quanto  l'Aleardi,  e  però  ci  asteniamo  dal  far 
parole  sai  gran  poeta,  maggiore  però  che  non  nei 
canti  di  patria  negli  altri  suoi  canti. 

I  poeti  de'  quali  abbiamo  discorso  indirizzarono 
l'arte  alla  redenzione  d'Italia  dalle  male  signorie 
forastiere  e  domestiche  :  altri  forse  ci  saranno  sfug- 
giti, e  ne  chiediamo  scusa  al  lettore.  Dopo  la  procla- 
mazione del  Regno  d'Italia,  la  poesia  d'azione  cambia 
d'aspetto,  che  si  volge  alle  lotte  politiche  interne 
per  un  grado  maggiore  o  minore  di  libertà,  per 
la  forma  monarchica  o  la  repubblicana,  ed  agita 
con  calore  sempre  crescente  i  problemi  sociali.  Essa 
con  alcuni  elei  suoi  rappresentanti  vorrebbe  chia- 
mare gl'Italiani  a  nuove  barricate,  serba  in  un 
grande  poeta  una  severità  quasi  catoniana  di  co- 
stume, ma  in  un  altro  valentissimo  fa  getto  d'ogn 
severità,  come  di  cosa  vieta.  Per  cento  ragioni  noi 
non  vogliamo  adesso  allargarci  in  analisi ,  né  lo 
spazio  ce  lo  consentirebbe:  il  nuovo  indirizzo  della 
poesia  dopo  il  1860  sarebbe  oggetto  conveniente 
di  un  altro  studio ,  e  forse  di  qui  a  qualche  anno. 
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Intanto,  tra  così  fiero  mareggiar  di  passioni  che 
paiono  voler  scuotere  dalle  fondamanta  la  società 
italiana,  suonerebbero  benedette  quelle  voci  che 
cercassero  di  conciliare  gli  animi  in  un  punto  in- 
termedio tra  le  aspirazioni  più  ardenti  e  le  resi- 
stenze più  ostinate,  gridando  col  Petrarca:  Pace  , 
pace,  pace! 

Alessandro  Arnaboldi. 


IL  SOLDATO   ITALIANO 


Dov'è  un  affanno,  dov'è  un  dolore, 
Dove  si  piange,  dove  si  muore 
Appar  mai  sempre  prode  e  cortese 
Il  bel  soldato  del  mio  paese. 
D'ogni  sventura  ei  cavaliere, 
Dei  colerosi  egli  infermiere, 
Smezza  il  suo  rancio  cogli  affamati, 
Scava  la  fossa  pei  trapassati. 
Là  dove  irrompe  più  furibonda 
Delle  superbe  fiumane  l'onda, 
Là  dove  ingoia  città  e  villaggi 
Il  terremoto  ne'  suoi  passaggi 
Appar  mai  sempre  prode  e  cortese 
Il  bel  soldato  del  mio  paese. 
Salve  o  maestro  soave  e  forte 
Della  pietade  e  della  morte  ! 
Quando  tu  passi,  esultano  i  padri, 
Di  tenerezza  piangon  le  madri. 

C.  B. 


LE  ALPI 

sotto  l'aspetto  militare 


I  progressi  fatti,  in  questi  ultimi  anni,  nei  mezzi 
d'offesa  e  di  difesa  obbligarono  tutti  gli  Stati  d'Eu- 
ropa ad  aumentare  i  loro  Eserciti  e  le  loro  Armate  ; 
l'Italia,  Nazione  antica  e  Stato  nuovo,  dovette  su- 
bordinare codesto  suo  dovere  politico  alle  cattive 
condizioni  finanziarie  ,  che  ,  fino  a  sette  anni  fa, 
chiusero  il  suo  bilancio  in  deficit.  Si  può  dire  ora 
che  le  spese  risparmiate  prima  non  furono  sempre 
di  danno;  infatti,  per  condurre  bene  una  guerra 
si  richiedono  uomini,  materiale  e  denari;  mancando 
uno  di  questi  tre  fattori  uno  Stato  non  può  rom- 
pere opportunamente  le  ostilità,  e  la  politica,  che 
lo  dirige,  resterà  sempre  inceppata  nel  suo  logico 
sviluppo.  Ora  noi  possiamo  asserire  come  i  mezzi 
pecuniari  di  cui  disponiamo  tendono  ad  aumentare 
annualmente  quelle  forze  di  terra  e  di  mare,  senza 
le  quali  ci  sarebbe  impossibile  di  preponderare  nei 
consigli  d'Europa.  Per  stabilire  il  minimum  di  tali 
forze  furono  considerate  le  condizioni  speciali  del 
nostro  paese,  le  quali  ora  brevemente  espongo  dal 
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punto  di  vista  militare,  facendole  precedere  ad 
altre  considerazioni  strategiche,  che  lo  studio  delle 
guerre  moderne  ha  poste  in  evidenza. 

Uno  Stato,  situato  in  mezzo  a  due  potenti  vicini, 
difficilmente ,  anche  s'  è  singolarmente  più  forte 
dell'uno  e  dell'altro,  può  sostenere  una  guerra  for- 
tunata contro  ambedue  insieme;  esso  Stato  si  trova 
nell'identica  circostanza  di  un  uomo  robusto ,  il 
quale  deve  lottare  contro  due  altri,  rispettivamente 
meno  forti  di  lui,  ma  che  gli  stanno  di  fronte  ed 
alle  spalle.  L'esercito  dello  Stato  preso  in  mezzo 
deve  compiere,  al  bel  principio,  due  radunate  par- 
ziali, gli  sono  necessarj  due  eccellenti  capi,  invece 
d'uno,  e  due  capi  i  quali  sappiano  sacrificarsi  a 
vicenda;  il  che  è  il  più  difficile  ad  avere.  È  dunque 
indispensabile  che  la  politica  estera  sia  diretta  in 
modo  da  non  cadere  in  codesto  inconveniente.  La 
Spagna,  per  quanto  debole,  ha  sempre  impedito  a 
Napoleone  1°  di  usare  di  tutte  le  sue  forze  contro 
l'Europa  coalizzata;  invece  i  duchi  di  Savoia,  uti- 
lizzando abilmente  ed  alternativamente  le  alleanze 
e  le  guerre  combattutesi  tra  Francia  e  Spagna 
e  poi  tra  Francia,  Germania  ed  Austria,  estesero 
i  loro  possedimenti  in  Piemonte  e  Lombardia  e 
furono  veri  precursori  di  Vittorio  Emanuele  nel 
fare  l'Italia. 

Il  Regno  d'Italia  consta  di  una  lunga  penisola 
e  di  due  grandi  isole,  la  Sicilia  e  la  Sardegna,  ed 
ha,  per  vicini  potenti,  ad  Oriente  l'Impero  Austro- 
Ungarico,  ad  Occidente  ed  a  mezzodì  la  Repub- 
blica Francese.  Ponendoci  sotto  agli  occhi  una 
carta  d'Italia  si  vede  subito  come,  essendo  in  guerra 
con  alcuna  di  codeste  potenze,    l'offensiva   nostra 
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dovrà  iniziarsi  sempre  dalla  parte  settentrionale 
della  penisola,  e  difendere  le  coste  centrali  e  me- 
ridionali contro  un  probabile  attacco  di  una  flotta 
da  sbarco  nemica.  Il  problema,  complicatissimo 
nel  caso  di  una  guerra  contro  tutti  e  due  gli 
Stati  suddetti,  è  semplificato  di  molto  se  la  guerra 
si  dovrà  combattere  contro  uno  Stato  solo.  Ora 
in  caso  di  una  guerra  colla  Francia  noi  avremo 
a  che  fare  —  indipendentemente  dell'Esercito  fran- 
cese —  contro  una  marina  da  guerra  superiore 
alla  nostra;  in  caso  d'una  guerra  coli' Austria  noi 
avremo  un  naviglio  armato  più  numeroso  di  quello 
nemico.  Malgrado  la  polemica  militare  italo-fran- 
cese di  questi  ultimi  mesi,  io  credo  improbabile 
che  la  Francia  ,  dichiarataci  la  guerra,  possa  a 
suo  beneplacito,  qualunque  siano  le  condizioni  della 
nostra  marina  da  guerra,  inviare  un  grosso  corpo 
da  sbarco  sulle  coste  della  penisola.  Tale  corpo, 
d'esercito,  per  non  arrischiare  di  trovare  una  pri- 
gione ne'  futuri  luoghi  d'invasione,  dovrebbe  og- 
gidì sommare  ad  almeno  ottanta  o  centomila 
uomini,  muniti  di  tutto  il  materiale  necessario,  ed 
agire  concordemente  ad  una  vigorosa  offensiva 
del  principale  Esercito  francese  invadente  il  Pie- 
monte. Supponendo  che  la  radunata  dei  due  Eser- 
citi di  prima  linea,  francese  ed  italiano,  si  compia 
quasi  contemporaneamente  al  di  qua  ed  al  di  là 
delle  Alpi  franco-italiane,  senza  idee  di  sbarco  da 
parte  dei  Francesi,  la  radunata  dell'Esercito  fran- 
cese sarà  invece  ritardata  non  poco,  se  la  prece- 
derà il  concentramento  di  un  corpo  speciale  a 
Tolone  ed  a  Marsiglia.  Corpo  che  potrebbe  essere 
sorpreso,  prima  dell'imbarco,  da  altri  corpi  nostri, 
lanciati  avanti  in  Savoja  e  Provenza, 
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Rimane  però  sempre  il  pericolo  di  bombarda- 
mento delle  città  aperte  e  fortificate  del  nostro 
litorale,  e  di  sbarchi  parziali  per  interrompere  le 
nostre  linee  ferroviarie  ;  ed  a  questo  non  si  può 
rimediare  se  non  in  due  modi  ;  con  bastimenti  da 
guerra  superiori  a  quelli  francesi ,  o  invadendo 
per  terra  ,  recandovi,  o  minacciandovi ,  a  mano 
d'uomo,  maggior  danno  di  quanto  i  cannoni  delle 
navi  nemiche  possono  fare  nei  nostri  porti.  Le 
fortificazioni,  in  mare,  non  difendono  in  modo 
assoluto ,  neppure  per  poco  tempo.  Il  maggior 
cannone,  che  invia  projetti  al  di  là  di  otto  o  no- 
vemila metri,  non  fora  date  corazze  se  collocate 
a  due  mila  etri  dalla  sua  bocca,  sicché  la  nave 
non  avrà  che  da  tenersi  a  tremila  metri  dal  porto, 
sicura  nel  suo  ferreo  inviluppo,  coprendo  di  pro- 
jetti tutta  la  città  difesa  dai  bastioni  di  quello. 
Non  ci  restava  dunque,  per  assicurare  i  nostri 
porti,  che  di  creare  un  Armata  ,  la  quale  fosse 
abbastanza  forte  e  numerosa  per  scacciare,  dai 
punti  minacciati,  l'Armata  nemica;  e,  non  essen- 
dovi tempo  da  perdere,  né  denari  da  sciupare, 
fu  stabilito  di  costruire  le  più  grosse  navi  militari 
del  mondo,  munendole  di  potentissime   artiglierie. 

Nacquero  così  il  tipo  Duilio,  la  maggior  coraz- 
zata che  oggidì  solca  i  mari;  ed  il  tipo  Italia,  la 
massima  nave  autonoma  da  guerra. 

In  caso  di  guerra  la  difesa  delle  coste,  sebbene 
importantissima,  assume  dunque  per  noi  un  aspetto 
secondario;  essendo  certamente  di  maggiore  neces- 
sità la  difesa  delle  Alpi,  dalle  quali  possono  sboc- 
care gli  Eserciti  nemici,  e  le  quali  Alpi  noi  dobbiamo 
attraversare  per  prendere  l'offensiva.   L'operazione 
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d'impedire  ad  un  corpo  nemico  di  varcare  le  Alpi, 
o  di  facilitarne  il  passaggio  ad  un  nostro,  si  presen- 
terà sempre  generalmente  sotto  ai  due  aspetti  della 
difesa  e  del  passaggio  di  una  stretta  ;  tanto  nel  primo 
che  nel  secondo  caso  il  combattimento,  se  vi  sarà 
combattimento,  si  darà  intorno  a  quei  punti  dove 
la  catena  s'abbassa,  si  rompe  e  presenta  due  valli 
rispettivamente  collocate  in  opposta  direzione,  le 
quali  salgono  a  congiungersi  verso  un  colle,  o  giogo, 
o  valico.  Questi  sono  i  veri  punti  strategici  delle 
Alpi,  la  cui  importanza  varia  a  seconda  della  via- 
bilità delle  valli  che  vi  mettono  capo,  dell'impor- 
tanza strategica  delle  contrade  che  spaziano  allo 
sbocco  inferiore  di  esse  valli. 

Uno  studio  particolareggiato  di  tutta  la  regione 
alpina  richiederebbe  non  un  articolo,  ma  un  libro 
di  molti  volumi ,  compilato  da  più  persone  ;  noi 
possiamo  però  restringere  il  nostro  studio  a  quelle 
idee  generali,  dalle  quali  possono  derivare  studj 
speciali,  studj  che,  per  alcuni  punti  delle  Alpi,  fu- 
rono già  fatti  e  pubblicati. 

La  catena  delle  Alpi,  che  circonda  tutta  l'Italia 
Settentrionale  da  Oriente  e  Settentrione  ad  Occi- 
dente ,  si  completò  verso  il  principio  dell'  Epoca 
terziaria;  subì  il  periodo  dell'  invasione  de'  ghiac- 
ciai ed  assunse  Fattuale  aspetto  quando  i  ghiacci 
diedero  addietro,  accontentandosi  di  coprire  le  più 
alte  cime  e  riempiere  le  origini  delle  valli  più  ele- 
vate. In  generale  le  catene  alpine  presentano  qua 
e  là,  cime  elevatissime,  dai  quattro  ai  quattromila- 
ottocento metri  sul  livello  del  mare,  dalle  quali  si 
diramano  altri  monti  di  poco  minori,  formanti  tra 
di    loro    delle    alte   valli ,    ancora    ingombrate   dai 

Nipote  del  Vesta-Verde.  iO 
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ghiacciai.  Tra  un  gruppo  e  l'altro  di  monti  sten- 
desi  movente  una  sottile  elevazione  di  terreno,  come 
una  cortina  depressa,  una  cresta  spezzata,  che  fa- 
cilita il  passaggio  tra  un  versante  e  V  altro  della 
gran  catena,  ed  è  il  giogo.  Le  montagne  non  finiscono 
quasi  mai  ad  un  tratto,  ma  si  prolungano  in  ca- 
tena con  montagne  minori,  che  s'  avanzano  nelle 
pianure  dove  vanno  a  finire  in  piccole  ondulazioni, 
quasi  sempre  morene  frontali  di  ghiacciai  ora  scom- 
parsi, o  ritiratisi  ben  addentro  nelle  valli. 

Il  paesaggio  varia  man  mano  che  si  monta.  Dalla 
pianura,  posto  il  piede  sulle  prime  colline,  si  tro- 
vano campi  coltivati  e  vigne:  più  in  su' boschi  di 
castagni,  di  faggi;  valli  più  profonde,  dove  spesso 
l'acqua  dei  fiumi  alpini  rista  e  forma  un  lago.  Più 
in  alto  ancora  gli  abeti  succedono  ai  faggi,  la  col- 
tivazione dei  cereali  cessa,  la  montagna  s'ammanta 
di  tappeti  verdi  da  cui  sporgono  roccie  nude  e  ste- 
rili ;  poi  il  terreno  sfugge  ad  una  particolareggiata 
descrizione  ,  cime  eternamente  nevose  s'  elevano 
tra  valli  coperte  di  ghiaccio;  manca  ogni  vegeta- 
zione all'intorno  ed  il  silenzio  di  quei  deserti  eu- 
ropei non  è  rotto  se  non  dal  rumoreggiare  de'  tor- 
renti e  de'  fiumi ,  recanti  in  basso ,  tra  le  onde 
spumose,  quei  materiali  che  mai  nessuno  penserà 
a  ricollocare  al  loro  posto  primitivo. 

Le  strade  che  conducono  ai  passi  alpini  rimon- 
tano tutte  una  valle  relativa,  seguendola  nelle  sue 
tortuosità,  adagiandosi  ora  su  un  fianco  ora  sul- 
l'altro, attraversando  sovente  il  fiume  che  scorre 
nella  sua  linea  di  minor  pendenza.  In  codesta 
valle  principale  sboccano  sempre  valli  minori  , 
le    quali ,  più   o  meno ,  servono    di    linea    di    co- 
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municazione  di  quella  con  altre  valli  congeneri, 
e  quindi  con  punti  che  possono  essere  strategica- 
mente importanti.  Sopra  un  teatro  di  guerra  così 
fatto  le  carte  topografiche,  per  quanto  perfette  e 
disegnate  su  grande  scala ,  possono  servire  a  ben 
poco,  se  le  vie  da  percorrere  non  sono  pratica- 
mente conosciute;  ed  il  più  intelligente  ufficiale 
di  stato  maggiore  vi  si  perderebbe,  come  un  fore- 
stiere vagante  di  notte  nelle  vie  tortuose  di  un'an- 
tica e  spopolata  città.  L'assalitore  può  incaponirsi 
ad  urtare  di  fronte  posizioni  inespugnabili ,  che 
forse  sono  prendibili  girandole;  ed  il  difensore  for- 
tificarsi in  un  luogo,  che  il  nemico,  per  un  cammino 
obliquo,  riesce  a  prendere  per  di  dietro. 

Per  difendere  la  catena  delle  Alpi  l'Italia,  la 
quale  ha  le  sue  frontiere  più  importanti  segnate 
dalle  Alpi  stesse,  ha  eretti  molti  forti  di  sbarra- 
mento sui  passi  alpini  più  minacciati  ;  minate  varie 
gole,  dove  i  forti  non  avrebbero  potuto  essere  de- 
filati e  create  le  milizie  alpine.  Se  i  forti  devono, 
o  prima  o  poi,  cadere  in  potere  degli  assalitori, 
se  le  mine,  anche  brillando  a  tempo  opportuno, 
formano  cumuli  di  macerie  e  laghi  che  ritardano, 
ma  non  impediscono  la  marcia  del  nemico;  le  truppe 
alpine  saranno  in  ogni  tempo,  in  ogni  circostanza 
un  ajuto  potentissimo  per  un  esercito  italiano  che 
si  concentra  per  prendere  l'offensiva  al  di  là  delle 
Alpi ,  o  che  deve  difenderne  i  valichi  contro  un 
nemico  prepotente. 

Gli  Alpini  dell'Esercito  permanente  sono  formati 
in  sei  reggimenti ,  venti  battaglioni  e  settantadue 
compagnie,  numerose  in  pace  come  in  tempo  di  guer- 
ra, quelli  della  Milizia  mobile  in  trentasei  compagnie, 
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]e  quali  hanno  per  centro  d'amministrazione  i  reg- 
gimenti alpini  e  per  centro  di  formazione  i  batta- 
glioni alpini  dell'Esercito  permanente;  quelli  della 
Milizia  territoriale  in  trenta  battaglioni  e  settan- 
tadue compagnie,  aventi  per  centro  di  formazione 
i  battaglioni  alpini  dell'esercito  permanente.  Il  re- 
clutamento è  regionale  e  perciò  il  soldato,  in  caso 
di  una  gran  guerra,  è  chiamato  a  combattere  su 
quelle  montagne  dove  imparò  a  camminare  da  fan- 
ciullo. Oso  dire  che,  in  nessuna  parte  del  mondo, 
esiste  una  fanteria  superiore  alla  nostra  alpina  , 
per  combattere  la  guerra  a  cui  è  destinata:  quelle 
colonne  di  montanari ,  gravi  e  silenziosi,  possono 
marciare  per  giornate  intere,  sopra  strade  dove  al- 
tre truppe  non  camminerebbero  tre  ore  di  seguito; 
il  soldato  è  dotato  di  vista  acutissima,  sa  fare  istin- 
tivamente il  calcolo  della  distanza  che  lo  separa 
da  un  dato  punto;  e,  cacciatore  dall'adolescenza, 
usa  dell'  arma  sua  con  profìtto  e  senza  un  inutile 
spreco  di  munizioni. 

Ma,  per  vincere  una  grossa  guerra,  non  basta 
un  solo  buon  corpo  di  fanteria,  ci  vuole  un  intero 
Esercito  formato  da  molti  corpi,  ognuno  dei  quali 
presenta,  colla  combinazione  delle  tre  armi  che  lo 
compongono,  il  massimo  della  potenzialità  offensiva 
e  difensiva  che,  in  una  giornata  campale,  sopra 
un  dato  fronte,  si  può  opporre  al  nemico.  La  fan- 
teria,  artiglieria  e  cavalleria  che,  su  per  giù,  si 
uniscono  a  comporre  un  odierno  corpo  d'  esercito 
europeo,  disegnano,  in  colonna  di  marcia  sopra  una 
sola  strada,  una  linea  che  può  essere  percorsa  al 
passo  ordinario  della  fanteria  in  otto  ore  circa;  e 
ciò  fu  regolato  in  modo,   da  dar  tempo  alla  coda 
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della  colonna  di  prendere  parte  alla  sera,  ad  una 
azione  principiata  dalia  testa  nelle  ore  antimeridiane. 
L'unione  contemporanea,  senza  soluzione  di  conti- 
nuità nel  fronte,  di  parecchi  combattimenti  soste- 
nuti da  più  corpi  d'esercito  vicini  tra  di  loro,  co- 
stituisce una  battaglia  campale. 

Ora  è  certo  che  tale  grande  operazione  non  può 
farsi ,  immediatamente  al  di  qua  e  al  di  là  delle 
Alpi,  se  non  attraversando  o  ponendosi  di  fronte 
alle  medesime  in  quelle  località  dove  la  catena  alpina 
ha  maggior  numero  di  valichi  vicini ,  da  cui  si 
possa  sboccare,  o  ricevere  più  corpi  d'esercito  in 
una  volta,  a  seconda  se  si  agisce  offensivamente  o 
difensivamente.  Se  noi  saremo  padroni  dei  gioghi 
l'offensiva  ci  sarà  assicurata,  nel  caso  contrario  bi- 
sognerà rimanere  sulla  difensiva  e  dar  battaglia 
nelle  condizioni  di  chi  occupa  una  stretta  all'uscita  e 
cerca  di  sviluppare  un  fronte  maggiore  di  quello  ne- 
mico, formantesi  man  mano  che  arrivano  i  suoi  corpi. 

Àgli  antichi  e  vecchi  passi  l'arte  dell'odierna  in- 
gegneria ha  aggiunti  ora  i  trafori  alpini,  Y  impor- 
tanza militare  dei  quali  però  è  relativa  al  possesso 
completo  ed  immediato  che,  per  avventura,  si  possa 
ottenere.  Si  sa  come,  prima  ancora  che  la  locomo- 
tiva attraversi  le  viscere  della  montagna  forata,  i 
fianchi  della  galleria  agli  imbocchi,  sono  preventi- 
vamente muniti  di  camere  da  mina,  accuratamente 
caricate,  le  quali  possono  produrre  all'  improvviso 
vaste  frane  nella  galleria  stessa,  otturandola  per 
giorni  e  mesi.  Ma  Y  Esercito  che  ha  compiuta  la 
sua  marcia  manovra  offensiva  al  di  là  delle  Alpi, 
può,  dopo  alcun  tempo,  riattivare  le  sue  comuni- 
cazioni ferroviarie  colla  sua  base  d'operazioni  prin- 
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cipale,  e  sarà  anzi  un  dovere  di  chi  lo  comanda 
di  farlo  al  più  presto. 

Tralasciando  di  parlare  della  frontiera  italo-el- 
vetica,  la  nostra  frontiera  alpina  colla  Francia  è 
buona,  e,  per  la  giacitura  dell'Apennino  ligure,  più 
atta  all'offensiva  nostra  che  alla  francese.  La  fron- 
tiera italo-austriaca  è  invece  pessima  per  noi,  spe- 
cialmente dalla  parte  di  Val  d'  Adige.  Quivi  il 
contine  austriaco  giunge  fino  all'  estremo  limite 
delle  prealpi  ;  in  caso  di  una  guerra  tra  l'Italia  e 
.l 'Austria,  un  corpo  austriaco,  che  volesse  usare 
del  passo  del  Brenner,  può  concentrarsi  tranquilla- 
mente intorno  e  vicino  a  Trento,  senza  bruciare 
una  cartuccia;  mentre  il  corpo  italiano  dovrebbe 
risalire,  combattendo  incessantemente,  tutto  l'alto 
Adige,  e  prendere  ad  uno  ad  uno  i  numerosi  forti 
che  il  Governo  austriaco  ha  eretti  lungo  la  valle. 

Egli  è  certo,  dunque ,  che  l' anormalità  della 
nostra  frontiera  settentrionale  richiede  speciali 
operazioni  al  principio  di  una  campagna,  e  truppe 
speciali  all'  avanguardia  dei  corpi  d'  esercito  che 
s'apprestano  a  passare  o  a  difendere  le  Alpi.  Onde 
più  che  mai  si  richiede  che  il  piano  di  guerra  sia 
stato  fatto  prima;  ben  studiato  il  teatro  d'opera- 
zioni e  sia  ben  conosciuto  da  coloro  cui  spetta 
iniziarle;  perchè  in  una  guerra  offensiva,  cominciata 
in  montagna,  un'ora  perduta  può  essere  fatale; 
mentre  quattro  palate  di  terra  ben  collocate,  un 
intelligente  capitano  ed  un'  intrepida  compagnia 
possono  far  pendere  in  nostro  favore  la  bilancia, 
Un  dal  principio. 

Pietro  Porro. 


LA  STATUA  DEL  PODESTÀ 

DI  MILANO 
Oldrado  da  Tresseno 


Aveva  passato  la  sera  della  vigilia  di  Natale  in 
lieta  e  gentilissima  compagnia,  di  uomini,  per  la 
maggior  parte  giovani  di  buon  umore,  di  graziose 
donnine;  dove  le  ore  volarono  via  in  chiacchiere 
briose,  alternate  da  musica  vocale  e  di  pianoforte, 
con  molto  garbo  esaguita.  Circolarono  anche  rin- 
freschi e  bicchieri  di  punch  ,  dei  quali  a  me  ne 
toccò  più  d'uno,  credo  perchè  la  mano  che  me  li 
porgeva  era  assai  ben  fatta,  e  io  mostrava  di  sa- 
perla ammirare. 

Vennero  eseguiti  parecchi  pezzi  del  Don  Gio- 
vanni di  Mozart  ;  e  io  attribuisco  a  quella  mu- 
sica potente,  ed  anche  un  poco  a  quei  punch  tra- 
ditori, ciò  che  di  poi  mi  accadde  ;  poi«-hè  di  là 
uscendo,  colla  fantasia  alterata,  non  badai  alla 
strada  che  faceva,  e  m'accorsi  d'avere  smarrita  la 
mia  quando  mi  fui  trovato  nel  bel  mezzo  della 
Piazza  de'  Mercanti,  per  la  quale  non  aveva  al- 
cuna ragione  di  passare,  dinanzi  alla  figura  eque- 
stre del  Podestà  Oldrado  da  Tresseno.  La  luna  lo 
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rischiarava  pienamente,  e  m'immaginai  di  poterne 
leggere  perfino  l'iscrizione  che  ricorda  avere  quel 
figuro  mandato  al  rogo  molte  povere  creature. 

Fermatomi  dinanzi  al  truce  cavaliere,  come  Don 
Giovanni  Tenorio  dinanzi  alla  statua  del  Commen- 
datore, ebbi  anch'  io  F  ardimento  di  volgergli  la 
parola:  —  «  Oh,  ti  sta  bene  ,  gli  dissi ,  d'  essere 
lassù  in  berlina  da  tanti  secoli  ,  col  cartello  che 
propala  le  tue  prodezze!  »  —  Ma,  ahimè!  che  la 
figura  si  scrollò  ;  e  sentii  un  grande  scalpitare  del 
cavallo,  ch'era  balzato  sulla  piazza,  col  suo  uomo 
in  sella  ;  il  quale  afferratomi  pel  colletto  del  pa- 
strano ,  mi  gettò  attraverso  a'  suoi  arcioni;  e, 
spronato  ,  si  partì  come  portati  dal  vento. 

La  nostra  corsa  non  fu  che  un  lampo,  e  ci  ar- 
restammo dinanzi  a  S.  Eustorgio  ,  la  chiesa  degli 
Inquisitori,  dei  quali  Oldrado  era  stato  il  braccio 
secolare.  La  luna  era  scomparsa  e  la  notte  s'  era 
fatta  paurosamente  buja;  ma  su  quella  piazza  ar- 
devano dei  roghi,  e  certi  demoni  Vi  trascinavano 
incessantemente  degli  infelici,  uomini  e  donne,  dei 
quali  presto  le  fiamme  spegnevano  le  strida. 

Qui  il  cavaliere  lasciatomi  cadere  dalla  sella, 
andò  a  presiedere  alla  infernale  facenda  di  quei 
suoi  satelliti;  e  io  mi  son  veduto  intorno  una 
calca  immensa  di  gente  pallida,  cenciosa,  che  muta 
guardava  lì  orrendi  supplizi,  a  bocca  stupidamente 
aperta. 

La  chiesa  era  spalancata  ,  e  vi  si  vedeva  una 
lunga  processione  di  domenicani ,  che  lentamente 
moveva  verso  la  porta,  alternando  un  salmo  cupo, 
lugubre,  minaccioso.  Li  precedeva  un  frate  ,  alto 
più  di  tutti  ;  e  quando   alla  soglia  si  furono  arre- 
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stati  e  tacquero,  quel  gran  frate  stese  le  braccia, 
scuotendole  coi  pugni  chiusi  contro  la  folla  che 
copriva  il  fondo  della  piazza,  e  sonorissimamente 
intonò: 

Dies  trae,  dies  ille 

Solvei  seculum  faville! 

La  folla  cadde  prostrata  colle  fronti  a  terra  ;  le 
fiamme  dei  roghi  si  fecero  più  vive,  e  quel  sinistro 
bagliore  salito  fino  alla  testa  del  frate,  lasciò  ve- 
dere che  un  gran  coltello  gli  aveva  fesso  il  cranio 
e  gli  restava  tuttavia  nella  ferita,  dalla  quale  pio- 
veva il  sangue  a  rigargli  la  bianca  tonaca. 

Ma  sorse  in  questa,  senza  crepuscolo,  gloriosa- 
mente il  sole,  e  dissipò  tutta  la  spaventosa  scena. 
Io  mi  riscossi ,  e  ,  —  lo  crederete  ?  —  mi  trovai 
nel  mio  letto:  aveva  sognato. 

Nulladimeno  benedissi  la  luce,  dinanzi  alla  quale 
era  svanita  la  tregenda  della  Santa  Inquisizione  ! 

P.  Rotondi. 


LA  PRIMAVERA 

DEL    MDCCCLIX. 

Frammento   d'una   storia   di    contado. 


Non  mai  lento  passò,  sotto  ad  un  tetro 
Malinconico  ciel,  com3  in  quell'anno, 
Il  dicembre;  ne  mai  Tanno  novello 
Di  più  splendido  sole  ebbe  il  saluto. 
Parea  che  Paria,  i  campi,  e  tutta  quanta 
La  terra  che  dall'Alpi  al  mar  discende 
Di  nova  vita  un  palpito  sentisse, 
Insolito,  profondo.  —  Irti  di  brine 
Eran  gPignudi  tronchi,  e  d'ogni  brullo 
Ramo  una  stilla  gelida  pendea, 
Qual  diamante;  e  tremolar  su  d'ogni 
Stelo  una  perla,  e  al  tocco  d'un  fugace 
Passero  Parboscel  piover  minuta 
Polve  argentina.  Da  la  fredda  terra, 
A  quel  primo  di  sol  guardo  amoroso, 
E  dai  correnti  rivoletti  un  lieve 
Aereo  vapore  uscìa  vagando, 
Come  fumo  d'incenso  a  la  serena 
Faccia  del  cielo  :  qua  e  là,  traverso 
I  colti  abbandonati,  ove  ne'  pigri 
Semi  dormLm  del  povero  colono 
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Le  future  speranze,  e  per  le  alpestri 
Chine  deserte,  lungo  i  paschi  noti, 
Ad  uno,  a  due,  a  tre  passar  vedevi 
Gli  abitator'  del  paesello,  quasi 
Frettosi  a  ricercar,  se  quella  luce 
Più  vicini   annunziasse  i  benedetti 
Frutti  de  la  fatica,  e  se  non  tocchi 
Fossar  dall'unni  di  giovenca  errjmta 
Dell'aureo  grano  i  germi  appena  dasti. 
Ala  il  grembo  di  natura  ancor  dormla, 
Dell'Eterno  a  la  legge  obbediente; 
E  quello  che  parava,  innanzi  tempo, 
Nell'aere  vagar  tepido  fiato 
Primavaril,  non  era  che  un  fugace 
Riso  dall'anno  giovinatto.  Amica 
Dall'uomo  è  la  natura:  ond'egli  spasso 
Trasfonde  il  sanso  dalla  sua  speranze 
Nel  vario  aspetto  del  creato  ;  e  crede, 
E  pensa,  e  sente  con  le  cose  belle. 
Tale,  in  quel  dì,  d'una  mutata  sorte 
La  parala  era  fiamma  a  tutti  i  cori; 
Segreta  ancora,  ancor  repressa:  eppure 
Qual  sa^ro  d'una  patria  interno  affotto 
Uscìa  dall'alme,  e  diffondeva  intorno 
Una  gioja  del  cielo  e  della  terra. 

Ma  tacita,  deserta  era  la  casa 

Di  Marcello.  —  Feria  d'una  finestra 
Entro  i  piccioli  vetri  il  dardeggiante 
Raggio  invernai;  ma  l'altre  da  gran  tempo 
Nessuna  mano  avaa  più  schiuse.    Gl'irti 
Rami  ignudi  stendea  fuor  del  recinto 
Il  noce  antico  ;  e  nel  giardino,  dove 
Maddalena  venia  negli  altri  verni, 
Quando  appena  del  sol  tornasse  un  riso, 
Gli  steli  a  ravviar  di  qualche  sparso 
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Rosaio,  o  ad  ammucchiar  Paride  foglie 
D'un  gelsomino  all'erma  pianticella, 
Fedel  cura  di  lei,  nessun  la  vide 
Ormeggiar  per  le  ajuole,  e  chinar  gli  occhi 
A'  suoi  fior'  ch'eran  morti!  —  I  lenti  giorni 
Ella  traea,  seduta  appo  il  balcone, 
Cader  lasciando,  con  le  usate  maglie, 
I  ferri  inerti  in  grembo  ;  e  ripensando 
Al  suo  fìgliuol  lontano 

Lesa.  Autunno  del  1883. 

Giulio  C arcano. 


IL  SUICIDIO  INFURIA 


Il  suicidio  infuria.  Ogni  giorno,  quasi  ogni  ora 
egli  rompe  l'aria  co'  suoi  funerei  rintocchi.  Chi 
s'è  cacciato  sotto  le  ruote  fulminee  della  locomo- 
tiva, chi  si  è  affogato  nei  vapori  azzurri  dei  car- 
boni ardenti,  chi  si  è  buttato  nel  canale,  nel  fiume, 
o  dal  precipizio,  chi  la  rivoltella,  chi  la  fune,  chi 
il  rasoio  ha  scelto  a  propri  carnefici,  e  si  è  spac- 
cato il  cranio,  si  è  appeso  ad  una  inferriata ,  s'è 
tagliato  le  carotidi,  disprezzando  e  imprecando  alla 
vita.  Oggi  è  un  maestro,  un  prete,  un  banchiere, 
domani  uno  scolaro,   un'  artista,   un'  operaia. 

È  uno  spavento.  In  mezzo  a  tanta  gazzarra  di 
spettacoli ,  di  discorsi,  di  banchetti ,  di  feste,  di 
parate  d'ogni  specie  e  maniera  venta  oggi  per 
l'aria  una  febbre  di  morte,  che  colora  di  squallore 
e  di  vergogna,  consuma  di  solitudine  e  di  disperazio- 
ne le  famiglie  dei  colpevoli  e  delle  vittime.  La  maggio- 
ranza spensierata  della  gente  compiange  o  scrolla  la 
testa,  quando  risuona  il  tristissimo  grido;  poi  i  rumori 
sopravegnenti  distraggono  l'attenzione,  e  sui  sepolti 
incombe  il  silenzio  e    l'oblio. 

Il  suicidio  è  un  metodo  spiccio  per  pagare  i 
debiti,  per  uscire  dai  gineprai  delle  fallite,  o  delle 
bieche  speculazioni ,  dalle  angustie    della    miseria, 
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dalle  vergogne  dei  falsi  o  dei  matti  amori.  È  un  me- 
todo spiccio  per  torsi  di  dosso  questa  fatica  del 
pensare  e  del  patire,  questa  noia  del  vivere  lavo- 
rando, questa  prosa  del  morire  oscuramente  sulla 
breccia  del  dovere  e  del  dolore,  o  fra  le  indigestioni 
e  le  nausee  della  ricchezza  e  della  frollaggine. 

I  cadaveri  delle  suicide  di  Mileto  ,  per  decreto 
del  Senato,  si  esponevano  nudi  agli  occhi  delia 
moltitudine,  perchè  le  fanciulle  disperate  della  vita 
leggessero  in  quelle  nudità  il  castigo  delle  suicide 
e  tremassero,  rinsavendo,  del  minacciato  pudore.  Na- 
poleone il  grande  segnava  d'infamia  in  un  terribile 
ordine  del  giorno  il  nome  del  soldato  suicida,  come 
fosse  quello  d'un  disertore.  E  Foscolo,  condannava 
il  suo  Jacopo  Ortis  con  queste  parole: 

«  È  reo  chiunque  fa  parere  inutili  e  tristi  le 
»  vie  della  vita  alla  gioventù  ,  che  per  decreto 
»  della  natura  deve  percorrerle  preceduta  dalla 
»  speranza  ». 

E  noi  corteggiamo  il  suicida,  come  corteggiamo 
tutte  le  fiacchezze  della  volontà,  tutte  le  rese  della 
coscienza,  tutti  i  tentennamenti  e  le  trasformazioni 
dei  caratteri.  Dante  incarcera  i  suicidi  negli  alberi 
spogliandoli  della  natura  razionale,  e  noi  li  incen- 
siamo colla  mirra  dei  nostri  annunzi,  dei  nostri 
discorsi,  delle  nostre  necrologie,  facciamo  calca  in- 
torno ai  loro  feretri,  scriviamo  fin  anco  l'inno  lau- 
datorio alla  capitolazione  di  queste  anime  stanche 
che  morendo  volontariamente  confessano  la  loro 
impotenza  a  continuare  la  battaglia  gloriosa,  anche 
quando  infelice,  delia  vita  umana.  Vogliamo  rifare 
i  caratteri,  ridar  loro  vigorìa  di  nervi  e  di  mu- 
scoli ,  ritemprarli   nell'  aria   dei   grandi  pensieri  e 
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delle  grandi  passioni,  e  tutte  volte  che  i  caratteri 
e  le  volontà  vengono  a  patti  col  pericolo  e  colla 
paura  noi  battiamo  tristamente  le  mani,  e  agli 
intelletti  austeri,  che  rompono  mestamente  sdegnosi 
nella  rampogna,  noi  presentiamo,  vestito  di  abba- 
gliante fraseologia,  il  sofisma  della  scusa  e  della 
giustificazione. 

Come  si  è  oscurato  il  concetto  della  vita!  Uc- 
cidersi è  fuggire,  è  aver  paura  del  combattimento, 
è  gettar  Tarmi,  è  nascondersi  nella  macchia  ,  nel 
fossato,  dietro  l'albero  perchè  la  palla  nemica  non 
ci  colga,  e  scriva  nelle  nostre  carni  la  ferita,  che 
faccia  testimonianza  del  nostro  coraggio  e  della 
nostra  virtù.  Uccidersi  è  avere  l'audacia  febbrile 
d'un  minuto  secondo,  non  avere  il  coraggio  pode- 
rosamente gagliardo  d'ogni  giorno,  d'ogni  ora  con- 
tro gli  assalti  aperti,  o  peggio  nascosti,  della  ne- 
quizia umana,  contro  le  tragiche  melanconie  del 
pensiero,  contro  le  perplessità  della  coscienza,  e 
le  contraddizioni  della  fortuna. 

Uccidersi  è  confessare  che  non  sappiamo  più  fare 
un'opera  buona,  che  non  abbiamo  più  un  pensiero 
uè  di  patria,  né  di  famiglia,  che  non  ci  appare  più 
alla  fantasia,  che  non  ci  favella  più  al  cuore 
un'immagine  o  una  voce  cara  di  sposa,  di  madre, 
di  figlio,  che  lagrimando  ci  sorrida,  e  ci  richiami,  e 
riconcili  alla  vita. 

E  si  uccidono  perchè  non  hanno  superato  una 
prova  d'esame,  perchè  il  padre,  gemendo,  gli  ha 
rampognati  della  mala  condotta,  perchè  la  madre 
anzi  tempo  invecchiata,  gli  ha  scongiurati  di  vi- 
vere sobri,  onesti,  studiosi,  perchè  caduti  non  sanno 
risollevarsi,  guardare  in  faccia  alla  iattura,  e  come 
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antichi  cavalieri,  impugnare  di  nuovo  la  lancia,    e 
combattere. 

E  si  uccidono  perchè  la  dissipazione  e  il  liber- 
tinaggio, e  Forgia  hanno  condotto  la  loro  mano  a 
firmare  la  funebre  cambiale  che  proroghi  di  qualche 
mese  o  di  qualche  settimana  il  dispendio  e  l'arrivo 
dell'  espiazione;  e  si  uccidono  perchè  la  cambiale, 
come  un  becchino  che  chiede  il  suo  morto,  è  ve- 
nuta a  picchiare  al  loro  uscio,  ed  essi,  sfatti  come 
cenci  vecchi,  non  hanno  la  forza  di  rifare  la  vita, 
di  accompagnarsi  all'  emenda,  di  accettare  1'  umi- 
liazione come  un  battesimo  di  rinascita,  di  rivivere 
lavoratori,  senz'agi,  senza  morbidezze,  senza  ca- 
pricci. 

E  si  uccidono  perchè  han  trovato  per  via  una 
vigliacca  calunnia,  uno  scommettitore  di  famiglie, 
un  tradimento  di  parenti,  una  cavalletta  d'  amici, 
uno  sfregio  di  maggiorenti,  e  non  hanno  avuto 
il  coraggio  del  disprezzo  ,  il  coraggio  di  aspettare 
l'ora  della  resipiscenza  e  della  vittoria,  che  il 
tempo  galantuomo  batte  sempre  tosto  o  tardi  sul 
suo  quadrante  fatale. 

E  si  uccidono  perchè  già  spossati  a  vent'  anni 
non  hanno  più  nulla  nel  cervello  e  nel  cuore.  In  mezzo 
alla  folla  sentono  la  solitudine,  in  mezzo  agli  in- 
canti dei  piaceri  la  desolazione,  in  mezzo  ai  rumori 
sentono  tutti  i  ribrezzi  del  silenzio. 

Povero  giovane  solitario  !  Fatti  una  famiglia,  o  fa 
un  libro.  Nella  casa  troverai  la  vita  del  cuore 
che  hai  perduto,  nel  libro  troverai  la  vita  del- 
l'intelletto. Oggi  sei  vinto,  domani  vincerai.  V'ha 
sconfìtte  che  inalzano  e  che  onorano  se  la  ban- 
diera non  è   stata  nascosta   o  peggio  curvata  di- 
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nanzi  alle  insolenze  del  destino,  e  alle  disperazioni 
del  pensiero. 

Hanno  fatto  si  poco  cammino  e  sono  già  stan- 
chi. L'ascesa,  eh'  è  la  voluttà  dei  forti,  perchè  ha 
i  dirupi,  i  sentieri  angusti,  i  burroni,  i  torrenti 
le  foreste,  ha  spaventato  queste  povere  anime.  Hanno 
cominciato  a  camminare  senza  zaino,  senza  via- 
tico, non  provvedute  che  d'orgoglio,  e  svanita  la 
prima  baldanza,  perduta  di  vistala  vetta,  si  sono 
seduti  sul  ciglio  della  viottola,  e  hanno  guardato 
in  su  «  Misericordia!  che  strada  lunga  e  perico- 
losa! »  E  hanno  detto  «  meglio  riposare,  che  fa- 
ticare, meglio  dormire  che  vegliare,  il  sonno  è  la 
dimenticanza,  il  sonno  è  il  riposo  ».  E  lessero  i 
poeti  della  rassegnazione  e  della  disperazione,  e 
s'adagiarono  voluttuosamente  nelle  quietudini  dei 
primi,  o  nei  freddi  disprezzi  degli  altri.  E  quando 
venne  Torà  del  rialzarsi  e  del  ripigliare  la  strada 
non  ebbero  più  vigorìa  di  volere,  e,  o  si  inginoc- 
chiarono a  pregare  aspettando  il  miracolo,  che 
risparmiasse  al  loro  egoismo  la  nuova  fatica,  o 
disperando  pensarono  di  morire. 

Non  così  i  padri.  Camminavano  senza  trepida- 
zione e  senza  terrore  alle  carceri,  sulla  via  degli 
esigli,  ai  patiboli,  alle  vette  del  dovere  ,  e  del  pati- 
mento. Avrebbero  potuto  uccidersi  in  quelle  loro 
giornate  così  mute  d'ogni  speranza,  e  non  vollero. 
Come  ebbero  intelletto  del  dovere  combattendo,  così 
ebbero  intelletto  del  dovere  patendo  e  morendo. 
Anche  la  morte  ha  le  sue  voluttà,  quando  è  fecon- 
datrice di  cose  grandi.  Calvi,  il  martire  di  Bel- 
fiore prega  il  fratello,  nell'ultimo  colloquio,  d'una 
grazia.  Domani    mattina,   gli    dice,  ci  saranno    di 

Nrpniè  del  Vesta-Verde.  il 
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molti  curiosi  intorno  alla  mia  forca.  Tu  vieni  con 
essi,  e  rizzati  sulla  punta  dei  piedi,  e  guardami 
guardami  fisso.  Io  cercherò  il  tuo  sguardo  ;  morirò 
guardando  nell'anima  tua. 

E  si  uccidono  perchè  in  questa  vertigine  d'uo- 
mini e  di  cose,  di  cupidigie  e  di  menzogne,  di  ri 
bellioni  e  di  dolori,  che  tutti  ravvolge  nella  sua 
rapina,  in  questo  naufragio  delle  vecchie  religioni  6 
dei  vecchi  culti,  e  delle  vecchie  filosofìe,  in  questa 
non  so  più  se  spaurosa  o  grande,  tormenta  di  nuove 
idee,  di  nuove  dottrine  che  soffia  sul  mondo,  noi 
hanno  saputo  attaccarsi  al  principio  morale,  come 
a  tavola  di  salvamento,  non  hanno  saputo  rifugiars 
nel  dovere,  come  casa  di  rifugio  nella  tempesta,  < 
hanno  chiesto,  disperati  della  virtù,  non  credent 
nella  energia  dell'ingegno  e  del  sentimento,  al  vino 
ai  liquori,  alla  libidine,  alla  sbornia  l'addormenta 
mento  del  dubbio,  la  morte  della  coscienza,  le  al- 
lucinazioni e  le  fantasmagorie  dell'ebbrezza  e  delh 
voluttà,  e  abbandonarono  anima,  mente,  famiglia 
onore,  tutta  la  vita  a  quel  funebre  bicchierino  che  h* 
oggi  aperto  tante  officine,  e  trionfa  con  tanta  va 
rietà  di  seduzioni  nelle  case,  sui  corsi,  pei  chiassi 
nei  vicoli  ,  di  sera,  di  notte,  sull'alba,  sul  crepu 
scolo,  sempre,  inesorabilmente  sempre  il   Cichetto 

C'è  la  grappa,  c'è  l'absinzio,  c'è  il  cognac,  e 
l'amaro.  C'è  il  cichetto  patrizio,  c'è  il  borghese 
c'è  il  popolano,  il  letterario  e  l'artistico.  C'è  il  ci 
chetto  verde  come  il  ramarro,  grigio  come  la  vi- 
pera, rosso  come  il  sangue,  giallo  come  l'itterizia 
opalino  come  il  cero  di  settimana  santa.  Consuma 
i  nervi  e  i  muscoli  e  le  viscere  colla  fatalità  dell*  jt 
tisi,  avvelena  il  sangue  colla  crudeltà  della  cancrena  j, 
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pilucca  il  cervello  colla  pertinacia  della  febbricciat- 
tola  paludosa.  Uccide,  e  uccide  sempre,  senza  mise- 
ricordia, e  senza  lagrime.  Come  il  digiuno  ascetico  e 
l'isolamento  della  cella  dà  i  fascini  dell'esaltazione,  e 
le  visioni  moltiformi  e  molticolori  dell'ebbrezza,  dà  i 
raccapricci  delle  oscurità  più  profonde,  e  i  lampeg- 
giamenti delle  fosforescenze  più  livide.  Uccide  lento, 
ma  continuo,  colla  freddezza  filosofica  dell'aragna 
che  incanta  e  attrae  e  ravvolge  nella  viscosità  della 
sua  tela  grigiastra  il  moscerino  inesperto  ed  incauto. 
Uccide,  promettendo  la  vigorìa  e  l'oblio,  uccide  pro- 
mettendo la  felicità,  uccide  promettendo  la  vita.  11 
cervello  della  vittima  è  un  tumulto  di  audacie  grot- 
tesche, di  misantropie  cupe  e  profonde,  di  improv- 
visi e  convulsi  tripudii,  di  abbandoni  lagrimosi,  di 
scapigliature  febbrili.  Non  pensa  più,  vaneggia, 
non  ricorda  più,  annaspa  fra  le  ombrie  del  passato 
senza  afferrare  un  obietto,  un'azione,  non  connette 
più,  balena  come  ebro,  non  ama  più,  non  ha  che  impeti 
selvaggi  o  prostrazioni  ed  immobilità  senili.  Vede 
e  non  discerne,  ode  e  non  ascolta.  L'ombra  è  di- 
cesa sulla  grande  ruina  delle  facoltà,  e  ji  radi 
lampeggiamenti  non  valgono  che  a  mostrare  il 
progressivo  incalzare  della  oscurità.  E  la  vittima 
colla  testa  dondolante,  col  tremolìo  nelle  mani, 
colla  pupilla  di  stucco,  beve,  beve,  beve  ad  ogni  ora, 
ad  ogni  passo,  che  ad  ogni  passo  sta  la  seduzione 
delle  maliarde  botteghe,  beve  beve  nel  bicchierino 
dalle  livide  spume,  dalle  tinte  civette,  l'ebbrezza, 
1'  allucinazione  ,  il  delirio.  E  viene  il  giorno 
iij  fatale  eh'  essa  cerca  la  rivoltella  ,  e  ridendo 
del  riso  dell'  ebete ,  o  piangendo  della  lagrima 
8el  pazzo,  la  carica  e  l'esplode   contro  &è  stessa, 


—  164  — 

e  viene  Y  ora  che  essa  cerca  il  canale,  come  il 
pellagroso,  e  si  getta  nel  gorgo,  salutando,  come 
un'  amica  lungamente  desiata,  la  morte.  Portati  in 
sepoltura  più  non  secca  il  rimbrotto  dei  vecchi, 
più  non  si  sa  come  facciano  a  piangere  le  madri 
orbate  dei  loro  figliuoli,  più  non  si  sa  come  i  pa- 
dri veglino  affannosamente  le  lunghissime  notti 
indarno  aspettando  il  figliuolo  partito  per  sempre. 

La  nostra  sapienza  popolare  sentenziava  :  «  Fa 
il  passo  secondo  la  gamba ,  non  spendere  un 
soldo  se  prima  non  V  hai  nella  scarsella,  metti 
sempre  da  parte  qualche  sparagno  per  la  febbre  : 
Sentenze  d' oro  che  quali  avvedimenti  perenni 
d'amore  dovrebbero  star  scritte  su  tutte  le  pareti 
domestiche.  E  oggi  è  dappertutto  il  dispendio  im- 
provvido, lo  scialaquo  fastoso ,  la  pompa  affannata. 
Siamo  continuamente  assediati  in  casa  e  fuori,  cam- 
minando e  dormendo,  lavorando  ed  oziando,  man- 
giando e  bevendo  da  un  esercito  fitto ,  crudele 
ostinato  di  migliaia  di  bisogni,  di  cure,  di  capricci, 
che  non  si  vincono  se  non  soddisfatte,  non  ci  danno 
tregua  se  non  satollati.  La  vanità  ingoja  a  migliaia 
gli  infelici  ch'essa  ha  incantato  co'  suoi  richiami, 
co'  suoi  zimbelli,  colle  sue  comparse,  colle  sue  pro- 
messe. Raccogliersi  nella  modestia  e  nella  sobrietà 
della  vita  casalinga  parebbe  vergogna.  Bisogna 
vivere  magnifici,  pomposi.  La  vita  è  un  palco  sce- 
nico, bisogna  risplendervi,  o  ritirarsi  nelle  quinte, 
e  scomparire  per  sempre. 

Se  i  nostri  vecchi  risuscitassero ,  e  vedessero 
questo  nostro  continuo  piegare  alla  prepotenza  di 
tanti  bisogni  non  direbbero  forse:  «rSon  questi  gli 
uomini  liberi  della  seconda  metà  del  secolo?  »  Ed 
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è  cotesta  schiavitù  che  ci  porta  all'incessante  bi- 
sogno di  denaro,  alle  bassezze  d'ogni  maniera  per 
averne,  che  ci  porta  ai  prestiti  rovinosi,  alle 
ipoteche  e  ai  subingressi,  all'usuraio,  e  al  monte 
di  pietà,  alle  traforellerie  non  segnate  dal  Codice, 
o  che  al  Codice  sfuggono,  e  da  queste  via  via  alle 
arti  della  frode ,  allo  studio  delle  trappole,  alle 
speculazioni  buie,  alla  bancarotta,  al  processo ,  alla 
fuga  e  giù  in  capo  alla  via,  o  un  cadavere  sfor- 
mato dalla  locomotiva  o  galleggiante  sull'  onde 
d'un  lago.  Chi  è  morto  è  morto.  Ai  superstiti  il 
dipannare  fra  le  lagrime  e  la  disperazione  gli 
aruffli  aggrovigliati  dalla  vanità  e  dalla  colpa. 

Siamo  malati  d'orgoglio  e  di  stanchezza,  di  sen- 
sualità e  di  disgusto.  Abbiamo  smarrito  la  veduta 
delle  idee  grandi  e  dei  sentimenti  generosi.  Non 
guardiamo  più  in  alto,  non  guardiamo  che  agli  in- 
teressi fuggenti  dell'oggi.  La  beneficenza  non  è  in- 
spirata dall'affetto,  ma  dalla  paura,  che  la  filan- 
tropia ha  pochi  sacerdoti,  ma  ha  molti  impresari  e 
speculatori.  Il  sacrifìcio  oscuro,  l'annegazione  senza 
preconcetti  non  ci  attraggono  più,  la  meditazione 
e  il  raccoglimento  ci  sgomentano,. il  pericolo  ci  dà 
i  brividi,  e  però  le  transazioni ,  il  pensiero  bot- 
tegaio ,  il  cuore  diventato  freddo  come  un  ragio- 
niere ,  e  calcolatore  come  uno  strozzino.  Bisogna 
saziare  ogni  appetito  ,  sventolare  come  una  tor- 
cia il  proprio  io,  portarlo  dappertutto  preceduto  e 
accompagnato  dai  trombettieri  se  vogliamo  es- 
sere uomini  del  nostro  tempo.  E  però  una  profonda 
melanconia  è  negli  spiriti  moderni,  sentiamo  che 
qualche  cosa  di  grande  sta  per  morire,  e  noi  spen- 
sierati ,  come  l' infermo  di   Dante ,   ci   voltoliamo , 
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beffando  sul  letto  dei  nostri  dolori  e  quando  siamo 
stufi  di  voltolamenti  non  ci  pare  che  la  vita  valga 
proprio  la  pena  di  viverla. 

Rifacciamo  l'aria  morale.  Invochiamo  i  venti  e 
i  temporali  rigeneratori,  che  fugando  le  nebbie  ci 
rivelino  ancora  gli  orizzonti  dipinti  di  speranze,  che 
disperdendo  l'afa,  ci  ridonino  la  dolcezza  del  largo 
respiro,  e  delle  giovanili  frescure.  Rifacciamo  l'at- 
mosfera della  famiglia  e  della  scuola,  riconducia- 
movi T  idealità  e  F  amore.  Vi  ricondurremo  con 
essi  la  vita. 

0  giovani  esauriti  dai  piaceri ,  logorati  di  cer- 
vello e  di  cuore,  non  credenti  più  in  nulla  e  però 
tediati  di  tutto,  i  vostri  padri  vanno  scomparendo. 
Ieri  Cavour  e  Mazzini,  Vittorio  e  Garibaldi,  Cat- 
taneo e  Ferrari,  Mario  e  Macchi,  Settembrini  e  Van- 
nucci,  oggi  Tenca  e  Mauri.  Non  passa  giorno  che 
uno  dei  vostri  vecchi,  e  ormai  ce  n'  è  pochi,  non 
vada  a  riposare  nell'ossario  delle  memorie.  Spec- 
chiatevi in  essi,  e  riamate  la  vita,  riamate  la  luce, 
riamate  Tamore,  o  adoratori  dell'ombra  e  del  nulla. 
C'è  sempre  tempo  all'emenda,  c'è  sempre  posto  per 
chi  vuol  lavorare,  c'è  sempre  per  il  buon  lavoratore 
e  il  sabato  che  paga,  e  la  domenica  che  riconforta. 
Voi  avete  d'intorno  un  affollamento  di  grandi  ricordi. 
Non  fatene  il  funerale,  ma  fatene  una  religione. 
Non  siate  gli  egoisti  dell'  usufrutto  ,  o  i  parassiti 
dissipatori  del  retaggio  paterno.  Siate  gentiluomini, 
serbate  fede  ai  testamenti  dei  vostri  vecchi,  rico- 
noscete la  santità  delle  loro  firme,  non  vitupera- 
tele, rinnegandole. 

C'è  tanto  a  fare  !  Guardate  alle  vostre  Alpi  non 
vostre  1  lassù  c'è  ricordi,  non  lasciate  che  la  nebbia 
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li  disecchi!  lassù  c'è  rampogne,  ascoltatele!  Lassù 

c'è  tanti  cadaveri  dei  vostri  padri Guardate 

ai  vostri  mari  non  vostri  !  C  è  tanta  storia  glo- 
riosa su  quelle  acque  !  Vi  hanno  veleggiato  por- 
tatori di  civiltà  i  vostri  avi,  negli  abissi  di  quelle 
acque  riposano  i  morti  di  Lissa  .  . .  Siate  alpinisti, 
siate  marinai,  siate  lavoratori.  La  montagna  e  il 
mare  e  il  lavoro  sono  i  sanificatoti,  delle  infermità 
del  corpo  e  dello  spirito.  La  montagna  ed  il  mare 
inspirano  i  grandi  pensieri,  il  lavoro,  anche  quando 
mena  al  calvario,  è  redenzione. 

Guardate  ai  vostri  campi  incolti ,  alle  vostre 
plebi  campagnuole  consumate  dalla  pellagra  e  dalla 
superstizione  ,  decimate  dalla  miseria  e  dall'  emi- 
grazione ,  e  siate  come  furono  i  padri  virtù  e 
pensiero.  No,  la  vita  non  è  né  una  satira,  né  un  di- 
tirambo ,  né  un  tavoliere  di  gioco.  È  un  viaggio 
faticoso  alla  conquista  della  verità  e  della  giusti- 
zia ,  e  ogni  generazione  deve  fare  il  suo  passo. 
L'operaio  che  sta  neghittoso  in  disparte,  o  trascina 
di  bettola  in  bettola  le  uggiose  giornate,  ruba  i\ 
pane  e  l'onore  alla  sua  casa,  si  fabbrica  da  sé  stesso 
la  portantina-,  che  deve  portarlo  allo  spedale. 

Così  ripiglierete  senza  debolezze  come  senza  or- 
goglio il  cammino,  che  v'hanno  morendo  additato 
i  vostri  padri.  Laggiù  in  fondo,  fra  le  nebbie  del- 
l'orizzonte  vedrete  risplendere  nella  giustizia,  e 
però  nella  pace,  i  crepuscoli  di  migliori  cittadi- 
nanze. 

C.  B. 


IL  GIUOCO  DEL  LOTTO 


—  È  rinato  il  Nipote  del  Vesta  Verde! .. 

—  1.  41.  90.  Terno  secco. 

—  Ma  no,  si  tratta  d'un  almanacco,  che  fu  pro- 
fezia e  parola  di  speranza  un  giorno,  ed  oggi  vuol 
essere  eco  di  verità  e  di  vita.  Tale  risurrezione 
o  rinascimento,  se  meglio  vi  piace,  non  può  quindi 
trovar  luogo  nella  Cabala  del  lotto. 

E  così  lei  fa  fare  il  marcia-sparisci  ad  un  bel 
terno,  che  sarebbe  stato  per  i  miei  bisogni  V  olio 
della  Maddalena ,  il  vero  tocca  e  sana  in  questi 
tempi  di  ricchezza  mobile. 

—  0  che?  noi  conoscete  l'augurio  imprecatorio 
dei  Genovesi? 

—  Ci  vuol  altro  che  proverbii  per  pagare  il 
prestinaio. 

—  Lasciatemi  che  vi  ripeta  il  detto  genovese. 

—  Via,  là  lo  sputi. 

-r*  Che  tu  possa  vincere  un  ambo  al  lotto! 

—  Magari. 

—  È  la  peggiore  sventura  che  possa  toccare 
ad  un  uomo.  La  vincita,  ancorché  tenue,  anzi,  ap- 
punto perchè  tenue,    ingolosisce  il  giocatore  e  gli 
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fa  sperare  probabile  un  guadagno  maggiore,  per 
cui  egli  si  butta  disperatamente  a  giocare  ;  e,  siccome 
le  probabilità  favorevoli  stanno  quasi  tutte  pel 
Governo,  che  esercita  a  proprio  vantaggici  il  gioco, 
così  il  malcapitato  sognatore  d'ambi  e  di  terni  si 
trova  a  breve  andare  spennacchiato  anzi  spellato. 

—  Oh  ma  ci  sono  quelli  che  vincono  !..  se  ci 
sono?!..  Lo  so  ben  io.  Il  guaio  è  di  non  poter  far 
parte  della  camorra  dei  lottiroli!  . . . 

—  Ma  vi  pare?  Se  ciò  fosse  i  ricevitori  del 
lotto  si  farebbero  in  poco  tempo  milionarii.  . 

—  Eh!  ne  hanno  dei  quattrini...  ma  cantano  mi- 
seria per  non  dare  nell'occhio.  Del  resto  s'io  avessi 
un  po'  di  denaro  a  mia  disposizione,  e  potessi  slan- 
ciarmi a  giocare  parecchie  lire  per  volta  invece 
di  venti  centesimi  alla  settimana,  avrei  ben  trovato 
io  il  mezzo  di  sbancare  il  lotto.  . . 

—  In  che  modo? 

—  Giuocando  i  dieci  numeri  dal  settanta  all'ot- 
tanta. Non  fallano  un'estrazione. 

—  Ma  è  inutile,  credetemelo  in  parola  d'alma- 
nacchista.  Se  anche  metteste  tutti  i  novanta  nu- 
meri combinati  per  ambi  e  terni,  qualcosa  perde- 
reste sempre  egualmente. 

—  E  lei  mi  vorrebbe  dare  ad  intendere  che 
il  Governo  eserciti  un  giuoco,  nel  quale  esso  abbia  la 
sicurezza  di  vincere  sempre  ?  La  sarebbe  un'  im- 
moralità. 

Ecco  l'opinione  del  popolino;  opinione  erronea, 
che  non  torna  alle  Autorità  di  sbugiardare,  epperò 
essa  mantiene  vivo  nella  mente  dei  poveri  il  pre- 
giudizio, che  il  lotto  non  è  un  gioco  né  immorale 
nò  rovinoso.  E  intanto  ogni  settimana,  non  il  su- 
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perfluo,  bensì  lo  strettissimo  nece  ssario,  si  spilucca 
a  quattrini  dalle  tasche  del  povero  per  passare 
nella  ciotola  del  botteghino ,  e  di  là  neir  arche 
dello  Stato , 

—  La  è  una  cosa  orribile,  1'  ammetto  ;  ma  indica- 
temi voi  (dice  il  Ministro  delle  Finanze,)  una  tassa 
che  renda  tanto  quanto  il  lotto,  che  sia  così  facile 
a  percepire  ,  che  la  si  paghi  tanto  volentieri  e 
F  abolizione  della  quale  provocherebbe  mal  umori  e 
proteste.  . .  . 

Sapete,  mio  caro  signor  almanacchista  o  alma- 
naccatore,  che  bella  somma  il  lotto  ha  fatto  entrare 
nelle  casse  del  Governo  nell'anno  di  grazia  1882  ? 
Nientemeno  che  la  somma  di  lire  71,933,844,84. 
Vi  paiono  giuggiole?  E  se  volete  che  facciamo 
anche  qualche  confronto,  facciamolo  pure.  Nel  1882 
quella  tassa  birbona  del  macinato  ha  smunto  dalle 
scarselle  dei  sudditi  lire  51,607,695,26  e  quindi 
20,326,149,58  meno  del  benefico  lotto,  sicché  ognuno 
dei  28,951,374  regnicoli,  nell'anno,  del  quale  par- 
liamo, avrebbe  in  media  sacrificato  al  lotto  L.  2,48 
mentre  non  avrebbe  pagato  per  tassa  di  macina- 
zione che  L.  1,78. 

E  che  cosa  crede  lei,  che  nel  1882  abbia  frut- 
tato il  Dazio  consumo?  Lo  sappia  una  buona 
volta  .  . .  L.  68,177,995,27  in  tutto  e  per  tutto, 
ossia  la  somma  di  lire  3,755,849,57  meno  del  lotto 
da  lei  tanto  aborrito. 

Il  sale  appena  riesce  a  dare  dieci  milioni  più 
del  lotto,  e  se  cerchiamo  un'  imposta  che  dia  un 
buon  reddito,  troviamo  esser  quella,  che  si  rifa 
sopra  un  vizio.  E  non  le  dico  fandonie  :  i  tabacchi 
hanno    dato    al    Governo    (sempre    nel    1882)    la 
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somma  ingente  di  L.  157,468,450,55,  più  del  triplo 
del  macinato ,  quasi  il  doppio  del  sale,  più  del 
doppio  del  dazio  consumo  e  perfino  del  lotto. 

Non  ci  venga  quindi  a  dire  che  noi  aggraviamo 
la  mano  sui  bisogni  del  popolo;  che  spero  non 
mi  vorrà  sostenere  che  il  rapè  e  il  moro,  la  pipa 
e  lo  zigaro  di  Virginia  siano  proprio  generi  di 
primissima  necessità. 

Creda,  signor  almanacchista,  che  un  Ministro 
delle  Finanze  non  ha  pei  bisogni  del  popolo  un 
cuore  più  duro  o  meno  pietoso  del  suo,  ma  quando 
io  vedo  che  il  popolo  per  due  brutti  viziacci  come 
quelli  del  lotto  e  del  tabacco  paga  profumatamente, 
ed  è,  in  vista ,  felice  di  pagare  ,  è  segno  che  ci 
piglia  gusto  ed  io  non  voglio  menomargli  il  con- 
tento di  spendere  come  più  e  meglio  a  lui  talenta 
i  suoi  soldi.  Che  le  pare?  Parlo  bene  od  ho 
ragione  ? 

—  Lei  parla  da  Ministro  che  non  può  aver  torto, 
e  il  popolino  co'suoi  vizi  si  occupa  a  darle  ragione, 
scrivendo  co'  propri  denari  nelle  partite  del  bilancio 
attivo  dello  Stato  quei  numeroni,  che  lei  ha  avuto 
il  maligno  compiacimento  di  squadernarmi  in  faccia. 

E  sia  così  come  lei  vuole  o  piuttosto  come  vuole 
il  popolino  che  fa  tanto  bene  i  conti  dell'Eccellenza 
Vostra. 

Ma  giacché  la  trovo  in  vena  d'ascoltarmi,  cosa 
che  a  un  ministro  non  capita  troppo  di  frequente, 
mi  permetta  di  osservarle  che  le  cifre  da  lei  citate 
dovrebbero  essere  sacrosante,perchè  ella  le  ha  fatte 
stampare  anche  nell'Annuario  del  suo  Ministero, 
un  volumone  elzeviriano  di  1134  pagine,  che  dà  il 
capogiro   al   solo   guardarlo    e   fa   pensare   quanta 
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carta  si  stampa  pel  «  conosci  te  stesso  »  delle 
nazioni,  in  questi  tempi  di  statisticomanìa.  E  invece 
le  sue  cifre  non  tornano.  Ella  fa  stampare  che  in  Italia 
brulicano  28,951,374  animali  bipedi  ed  implumi, 
calcola  che  ciascuno  di  questi  su  per  giù  di  fronte 
all'introito  del  lotto  nell'anno  1882  rappresenta  la 
media  di  L.  2,48  e  poi  mi  vien  fuori  a  dire  che 
la  somma  versata  nelle  casse  dello  Stato  fu  di 
L.  71,933,844,84. 

Bisogna  proprio  credere  che,  negli  uffici  del- 
l'Eccellenza Vostra  1'  aritmetica  sia  un'  opinione, 
perchè  io  moltiplicando  il  2,48  pel  numero  dei 
regnicoli  ho  trovato  un  prodotto  diL.  71,799,407,52. 

Come  hanno  fatto  i  lottiroli  a  versarle  quelle 
L.  134,437,32  che  ci  vorrebbero  per  fare  il  totale 
da  lei  esposto  ?  e  badi  che  io  ho  fatti  i  conti  secondo 
le  regole  dell'abbaco  di  mia  nonna,  ed  esso  dice,  nella 
prima  casella  della  moltiplicazione,  che  uno  per  uno 
fa  uno.  E,  ammesso  questo  principio,  non  c'è  barba 
d'uomo  che  potrà  sostenere  essere  giusti  i  conti 
dell'Eccellenza  Vostra. 

—  Si  può  però  discutere  il  principio 

—  E  che  cosa  vi  troverebbe  a  ridire  ? .  . .  . 

—  Se  lei  dovesse  dare  una  lira  per  uno  a  cen- 
tomila gaglioffi,  il  prodotto  non  sarebbe  più  una 
lira  ma  centomila  lire. 

—  Ah  burlone  !  veniamo  al  sodo.  Badi  piuttosto  che 
quelle  134,437,32  non  le  saranno  entrate  in  cassa.  E 
non  mi  son  messo  ad  abbacare  per  il  gusto  di  mole- 
starla. Che  il  buon  Dio  mi  faccia  morire  di  pipita, 
se  io  avevo  tale  intenzione!  Ma  nelle  questioni 
quattrinose  mi  piacciono  i  conti  esatti.  Guardi  se 
non  sono  buono.  Ho  voluto  provare  a  supporre  quel 
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2,48  un  errore  di  stampa  e  che  la  quota  media 
per  abitante  fosse  invece  2,58.  Or  bene,  sa  lei, 
Eccellenza,  quale  prodotto  ho  ottenuto?  Il  prodotto 
di  L.  72,938,983,92  e  cioè  1,005,139,08  più  di 
quanto  ella  ha  registrato  nel  suo  librone,*  grazie  a' 
suoi  conti,  che  mi  paiono  fatti  a  un  tanto  la  calata. 

—  Oh,  caro  signor  stiticuzzo,  non  capisce  mica 
che  quando  si  tratta  di  cifre  così  grosse,  centomila 
lire  meno  o  un  milione  di  più  non  guastano  punto? 
Potenzinterra!  in  fede  mia  che  ella  non  mi  pare  un 
almanacchista  a  scandalizzarsi  per  sì  poco!  Non 
misurate  voi  forse  la  distanza  dalla  terra  agli  altri 
astri  per  raggi  terrestri  ?  forsechè  calcolate  a  mil- 
limetri la  distanza  dalla  terra  al  sole  ?  E  nei  vostri 
calcoli  la  guardate  forse  per  il  sottile?  Andate  là 
che  avete  buon  tempo  . .  e .  Le  cifre  sono  grosse  e 
sono  lì  belle  e  stampate,  e  tra  i  risultati  dei  miei 
conti  e  quelli  dei  vostri,  a  non  voler  sofisticare,  poco 
ci  corre.  Infine  se  non  è  lupo  è  can   bigio. 

—  Ella  se  la  cava  pel  rotto  della  cuffia  .... 

—  Desidera  altro  ?  Vorrebbe  sapere  la  somma  che 
paga  lo  Stato  per  le  vincite?  No,  per  carità,  taccia 
quella  brutta  cifra  ingolositrice,  che  farebbe  troppo 
male.  Andrò  poi  io  a  pescarmela  con  mio  comodo 
nell'oceano  del  suo  Annuario. 

La  mi  dica  piuttosto,  se  non  le  è  di  troppo  sco- 
modo, quale  siano  le  provincie,  in  cui  si  giuoca 
con  maggior  fervore  e  le  provincie  dove  il  giuoco 
del  lotto  non  è  veduto  di  buon  occhio  .... 

—  Eccolo  servito  subito  subito.  Napoli  tiene  il 
primo  posto  tra  le  provincie  giuocatrici,  perchè  dà 
la  quota  media  di  L.  13,66  per  abitante,  le  tien 
cffetro  Livorno  colla  quota  di  L.  9,80  e' poi  Roma 
colla  quota  di  L-.  6,93. 
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Milano  è  l'undecima  dell'  elenco  con  una  quota 
di  L.  3,08  per  abitante  .... 

—  Via,  non  e'  è  malaccio. 

—  Le  provincie,  che  giuocano  meno,  sono  quelle 
di  Cosenza  con  una  quota  media  di  centesimi  38 
per  abitante,  di  Belluno  con  una  quota  di  36  e 
Sondrio  con  una  quota  di  32  centesimi. 

—  Oh  brave!  brave! 

—  E  che  cosa  direbbe  allora  se  sapesse  che  nelle 
provincie  di  Cagliari  e  di  Sassari  non  si  giuoca  pun- 
to, perchè  queste  non  hanno  la  privativa  del  lotto? 

—  Direi  bravissime. 

—  Ebbene  apra  ben  bene  le  orecchie  della  testa 

alle  mie  parole  e  quelle  del  cuore  alla  fede 

in  me.  È  deplorevole  il  giuoco  del  lotto;  ma  come 
giudica  lei  un  editore  che  si  arricchisce  ristampando 
e  vendendo  a  centinaia  di  migliaia  di  copie  La  Ca- 
bala del  lotto? 

—  Lo  giudico  un  malfattore. 

—  E  i  compratori  della  Cabala,  che  cosa  sono  a 
parer  suo? 

—  Una  torma  di  ciuchi. 

—  E  che  cosa  vorrebbe  si  facesse  per  far  ve- 
nire in  uggia  il  lotto  ai  giuocatori .... 

—  Accopparli  quando  vincono. 

—  Troppo  radicale  il  rimedio.  Si  potrebbe  anche 
istruirli,  educarli,  non  le  pare? 

—  Troppo  lento  questo  rimedio  .... 

—  E  allora? 

—  Abolire  il  giuoco  del  lotto. 

—  È  presto  detto.  Del  resto  sarebbe  come  chi 
dicesse  «  si  aboliscano  le  mani,  perchè  vi  sono  di 
quelli  che  danno  via  i  pugni  !>>.... 

—  Questo  £  tìn  sofisma. 
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—  No,  no,  il  lotto  è  una  contribuzione  che  tocca 
soltanto  coloro  che  la  vogliono;  una  tassa  per 
mettere  in  bilancio  ed  in  cassa  quanto  dà  il  lotto 
sarebbe  assai  più  molesta  .... 

—  Ma  assai  più  morale.  E  mi  pare  che  per 
moralizzare  il  paese,  ognuno  potrebbe  ben  fare  il 
sacrificio  di  pagare  due  lire  e  mezza  air  anno. 
Quelle  due  lire  e  mezza  non  fanno  né  filano  in 
tasca  a  nessuno  ;  e,  accumulate,  formerebbero  quella 
tale  somma,  che  le  darebbe  il  diritto  di  asserire  che 
il  pareggio  è  fatto  moralmente. 

—  E  materialmente 

. —  Io  intendevo  bene  moralmente  in  due  modi. 

—  Sogni!  Sogni!  nulla  più  che  sogni. 

—  Dicevano  così  anche  certi  signori  dalle  tuniche 
bianche,  quando  nel  novembre  del  1847  il  Nipote 
del  Vesta  Verde  fu  dato  alla  luce  dalla  mente  elet- 
tissima di  Cesare  Correnti  e  per  le  cure  sollecite 
del  benemerito  dottor  Francesco  Vallardi.  Salutato 
dai  patrioti  come  apportatore  di  buona  novella, 
formidato  dagli  stranieri  come  il  mugghio  di  bufera 
lontana,  il  Nipote  predicò  il  vero  per  undici  anni, 
e  il  vero,  con  tanta  costanza  predicato,  rifulse  per 
Milano  il  5  giugno  1859,  per  Roma  il  20  settem- 
bre 1870.  Tempo  e  pazienza.  Che  ?  Non  ripete  forse 
il  gondoliero  veneziano  che  el  tempo  xe  on  gran 
galantomo!  Né  la  sgarra  il  popolino  di  Firenze 
proverbiando 

Col  tempo  e  colla  paglia 

Si  maturan  le  sorbe  e  la  canaglia. 

Diamo  tempo  al  tempo  e  se  saranno  rose  fio- 
riranno. 
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—  iVspetta  cavallin  che  l'erba  nasca. 

—  Ma  già  anche  a  spazientirsi  non  ci  si  gua- 
dagna, e  a  gridare  vien  sete. 

—  Bravo,  bravo,  siamo  sulla  buona  strada  delle 
riforme.  Chi  ben  comincia  è  alla  metà  dell'  opera. 

—  Il  bravo  però  non  tocca  a  chi  ben  comincia, 
ma  a  chi  ben  finisce. 

—  Ma  per  finire? 

—  Bisogna  incominciare,  e  noi  Italiani,  in  fatto 
di  riforme  morali,  non  possiamo  aspirare  a  vedere 
il   principio  della  fine. 

—  Perchè? 

—  Perchè  non  siamo  ancora  alla  fine  del  prin- 
cipio. 

—  Arzigogoli  zodiacali,  caro  almanacchista. 

—  Verità  sacrosante,  come  il  dimitte  nobis  de- 
bita nostra,  Eccellenza.  Chi  vivrà  vedrà. 

■ —  Vedremo. 

E  con  questa  parola  ministerialmente  solenne, 
gravida  di  tante  aspettazioni  e  di  forse  altrettante 
delusioni,  Sua  Eccellenza  il  Ministro  delle  Finanze 
suggellò  il  suo  dire  e  se  n'andò  lasciandomi  grullo, 
grullo. 

Io  da  quel  buon  ambrosiano  che  sono  e  che 
mi  vanto  d'essere,  pieno  di  quel  tal  senno  di  poi,  di 
che  son  piene  le  fosse,  avrei  voluto  corrergli  ap- 
presso, ghermire  quell'Eccellenza  per  una  falda  della 
ricamata  marsina,  e  costringere  lui,  l'uomo  del  ve- 
dremo, a  darmi  ragione  lì  per  lì. 

Ma  poi  ho  detto  «  ungiti  »  e  me  ne  andai  a  stin- 
gere il  mio  umor  nero  in  mezzo  al  popolino,  che 
m'avrebbe  dato  ragione  coi  fatti,  dimostrando  il  suo 
disamore  pel  giuoco  del  lotto. 
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Passo    da  una  ricevitoria.  È  piena  zeppa. 

Quale  tristissimo  demonio  ha  trascinato  qui  tutti 
questi  sfaccendati?  Senti,  che  vocìo? 

—  Mi  giochi  questi  tre  numeri.  —  Terno  secco  — 
Mi  dia  la  Cabala  ?  —  Che  numero  fa  morto  in  piedi 
con  su  gli  stivali? È  un  sogno  che  ho  fatto  stanotte  — 
Mi  dia  la  sacchetta  delle  pallottole.  —  Che  numeri 
vuol  giocare  ?  —  Aspetti,  è  un  gran  momento  que- 
sto. —  No,  non  voglio  che  me  li  giuochi  lei;  aspetto 
che  abbia  tempo  di  scrivermeli  il  gobbo.  Gobbo  porta 
fortuna.  —  Signor  gobbo,  faccia  presto,  perchè  se 
no  si  chiude  il  giuoco  —  Per  le  piccole  giocate,  ma 
poi  si  può  giocare  col  biglietto  d'oro.  —  Ehi,  si- 
curo! —  Se  non  escono  questi  numeri,  m'impicco. 

Impiccatevi  tutti,  stoltissimi  fra  gli  stolti. 

E  via.  Passando  della  portaccia  di  una  casa  po- 
polesca vedo  donne  nell'androne,  donne  nel  cortile, 
che  ciarlano  e  guardano  in  su.  Entro;  donne  sui 
ballatoi  ....  Che  hanno  indosso,  oltre  le  pulci, 
queste  brutte  megere?  mi  domando  in  tono  di  con- 
fidenza. 

Ecco  qui.  Il  gatto  della  padrona  di  casa,  buttato  sul- 
l'imbrunire del  giorno  prima  da  un  inquilino  punto 
zoofilo  in  una  fossa  ripiena  di  calce,  era  stato  creduto 
morto.  In  quella  mattina  i  casigliani,  andandosene 
pei  fatti  loro,  vedono  sul  ballatoio  del  primo  piano 
la  quadruplice  orma  del  gatto,  stampata  in  bianco 
sulle  lastre  di  pietra  e  il  facsimile  delle  zampine 
anteriori  disegnate  parimenti  in  bianco  a  un  mezzo 
metro  dal  suolo  sulle  portine  verdognole  dell'abi- 
tazione della  padrona  di  casa. 

Il  gatto  è  risorto,  e  chiede  che  la  padrona  faccia 
le  sue  vendette  ;  ecco  l'opinione  comune. 

Nipn te  del  Ves 'a-Ve.r  l\  j 3 
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Ed  ora  le  comari  del  vicinato  commentano  il  caso, 
e  stanno  traendo  i  numeri  per  giocarli  al  lotto 
in  conto  sociale. 

Che,  Dio  vi  spolpi,  e  via  di  nuovo  come  l'Aa- 
svero  della  leggenda. 

Alle  ore  tre  faccio  per  attraversare  i  due  cor- 
tili del  palazzo,  che  fu  già  del  conte  di  Carmagnola 
buon'anima,  per  passare  dalla  via  Giulini  nella  via 
Broletto.  Ecco  nel  secondo  cortile  una  folla  immensa 
stipata  intorno  al  tempio  della  dea  Fortuna. 

Il  povero  orfanello  cogli  occhi  bendati  e  il 
braccio  destro  nudo  estrae  i  cinque  numeri  ;  il 
trombetto  con  tre  squilli  intima  il  silenzio  alla 
turba,  il  gridatore  annuncia,  e  poi  il  numero,  messo 
in  un  quadro,  viene  esposto  agli  sguardi  del 
pubblico. 

E  tutta  questa  scena  da  medio  evo  si  rappre- 
senta al  cospetto  di  un  consesso  di  funzionarii  dello 
Stato,  che  rendono  seria  una  brutta  commedia,  men- 
tre rendono  comico  il  loro  carattere  ufficiale. 

E  tutta  questa  scena,  man  mano  succede,  trova 
un'eco  di  esclamazioni,  di  evviva,  d'imprecazioni 
nel  volgo  affollato,  secondo  i  diversi  sentimenti  di 
gioia  pazza  o  di  deplorevole  desolazione,  che  i 
numeri  estratti  suscitano  in  esso. 

La  scena  finisce  ,  sfolla  la  gente,  e  gli  strilloni 
scappano  qua  e  là  come  pecore  matte,  la  buona  e 
la  mala  ventura  ai  giuocatori  annunciando  collo 
stesso  grido:  Oh  la  estrazion  del  lotto! 

E  via  anch'io,  maledicendo  ai  giocatori,  al  lotto, 
alla  buona  ed  alla  mala  ventura. 

Brontolai  il  resto  del  sabato,  tutta  la  domenica 
e  buona  parte  del  lunedì. 
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Rivedo  i  botteghini  del  lotto;  sono  vuoti.  Nel 
giorno  di  lunedì  essi  sono  quasi  sempre  vuoti. 

Multi  sunt  vocatipauci  vero  electi,  che,  tradotto 
alquanto  liberamente,  vale  come  dire:  molti  sono 
i  giocatori,  pochi  coloro  che  vincono. 

Epperò  a  ragione  dicono  i  Fiorentini 


Chi  dal  lotto  spera  soccorso 
Mette  il  pelo  come  Torso. 


Ed  io,  ripensando  al  rodio  dei  moltissimi,  che 
avevano  perduto,  biascicava  a  mio  modo  quel  verso 
dell'  Alighieri 

Ma  ben  vi  sta  che  siete  ben  puniti. 

Sulla  bass'  ora  del  lunedì  capito  alla  Foppa  di 
porta  Garibaldi.  Sulla  bottega  del  liquorista  molti 
clienti  alticci  sghignazzavano  e  si  sforzavano  di 
far  stare  ritto,  appoggiato  al  muro  un  disgraziato 
di  ciabattino  ubbriaco  fracido  di  grappa.  Ma  era 
come  lavar  la  testa  all'asino,  che  quel  poveraccio 
lo  raddirizzavi  da  una  parte  e  ti  ricasc  ava  dall'altra; 
le  ginocchia  gli  si  piegavano  sotto,  la  testa  gli 
ciondolava  sulle  spalle  e  sulla  faccia  rossa  e  quasi 
pavonazza  dello  sciagurato  pieno  d'alcool,  come  la 
cucurbita  d'un  alambicco  ;  era  spenta  ogni  vigorìa, 
e  gli  occhi  invetriti  rispecchiavano  la  morte  del- 
l'intelletto e  del  cuore. 

—  È  cotticelo. 

—  È  cotto  come  un  agone. 

—  Gallina! 
Bionda  ! 
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—  Su,  dondolone. 

Grida  scomposte  di  filo-baccanti  acclamavano 
quello  czar  di  tutte  le  sbornie. 

Quel  ciabattino  aveva  giurato  per  la  sua  sete 
stantia  che  voleva  pigliare  un'ubbriacatura  magi- 
strale coi  denari  del  lotto.  E  da  un  anno  giocava 
don  costante  fedeltà,  degna  di  miglior  causa,  tre 
numeracci,  che  gli  avevano  mangiato  quanto  il 
ciabattino  si  riprometteva  bere  a  conto  di  loro. 

Ma  il  giorno  della  esultanza  era  venuto:  egli 
aveva  vinto  un  ambo.  Pagate  quelle  poche  imposte 
sulla  vincita,  gli  erano  rimaste  lire  quattro  e 
trenta  centesimi,  che,  appena  riscossi ,  egli  corse 
difilato  a  spendere  dall'acquavitaio. 

E  bevi  e  ribevi,  ingollò  tanta  grappa  quanta 
ne  poteva  non  già  sostenere,  ma  bensì  appena  ap- 
pena capire.  Ed  ora  eccolo  là  in  bilico.  A  un 
tratto  ondeggia,  traballa,  si  scuote,  declina,  e,  giù 
in  terra,  sbatacchiato  come  un  sacco  di  cenci.  La  folla 
degli  sfaccendati  e  dei  monelli  si  caccia  cinicamente 
a  ridere  e  ad  urlare,  e  molti  corrono  verso  la  bot- 
tega del  ciabattino,  proprio  lì  dirimpetto,  per  leg- 
gere quanto  egli  stesso  aveva  scritto  sul  cartellino, 
che  aveva  appiccicato  alle  imposte,  allorché  alla 
mattina,  riscossi  i  denari  della  vincita,  solennemente 
le  aveva  serrate.  Tutti  sghignazzano;  m'avvicino 
io  pure  e  vi  leggo:  Chiuso  per  la  morte  della 
miseria. 

Maledizione!  gridai,  alzando  la  destra  contro 
quella  ciurmaglia  briaca.  Ma  poi  riflettendo  alle  an- 
gustiose  strette  dei  bisogni,  da  cui  è  sempre  tor- 
turata quella  povera  gente  ;  alia  brama  inevitabile 
eli  soffocare  almeno  per  pochi  istanti  i  suoi   dolori 
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in  rumoroso  cachinno;  al  lotto,  che  qualche  volta 
sulle  labbra  riarse  dei  miserabili  stilla  il  refrigerio 
velenoso  dell'acquavite  ;  rammentando  che  «  poter 
mal  fare,  grande  e  al  mal  fare  invito  »,  e  che,  se  gravi 
sono  i  peccati  della  moltitudine,  quasi  irresistibili 
sono  pure  per  essa  le  provocazioni  a  commetterli, 
e  che  il  povero,  per  serbarsi  illibato  e  rispettabile, 
avrebbe  bisogno  di  non  aver  bisogno  ;  misericordia 
mi  vinse,  e  la  destra,  alzata  energicamente  per  ma- 
ledire, a  mezzo  l'arco,  ubbidendo  all'interno  affetto, 
addolcì  il  suo  movimento  e  si  dispose  in  atto  di 
chi  si  accinge  a  benedire. 

Ah  si!  Che  tu  sii  benedetto,  o  povero  popolo:  la 
tua  rassegnazione  serena,  i  tuoi  istinti  ingenui  e 
rozzamente  benevoli ,  domanderebbero  un  po'  di 
amore,  amore  che  ti  viene  egoisticamente  negato. 

Che  tu  sii  benedetto,  o  povero  popolo:  i  tuoi 
errori  incolpevoli  e  a  te  solo  dannosi,  ti  rendono 
degno  di  commiserazione  ;  che  tu  sii  benedetto,  o 
povero  popolo,  e  possa  per  te  presto  spuntare  l'alba 
del  giorno  di  tua  redenzione  morale. 

Io  ti  guardo,  ti  vedo  qui  nella  bruttezza  dei  tuoi 
difetti,  ma   sento  di  non  poterti  spregiare. 

Tu  chiedi  ogni  giorno  riforme:  ebbene,  sii  radi- 
cale, e  comincia  dal  riformare  te  stesso.  Abolisci 
tu  il  giuoco  del  lotto,  demolisci  la  Regia,  sdossati  il 
carico  della  tassa  sull'alcool,  non  giocando  al  lotto, 
né  fumando,  né  più  trangugiando  bevande  spiritose. 
Quando  sarai  giunto  a  tanto  colla  ginnastica  della 
tua  volontà,  allora,  levati  di  fronte  alle  classi  , 
che  soglionsi  chiamare  superiori,  e  di'  loro  :  Guar- 
date in  su,  molto  in  su,  e  vedrete  quanto  io  sono 
grande. 
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Nondimeno  anche  cosi  come  sei,  tu  meriti  l'affetto 
dei  buoni  pe'  tuoi  slanci  incoscienti,  ma  pur  sempre 
nobili  e  generosi,  per  la  tua  ammirabile  abnega- 
zione, pe'  tuoi  sublimi  sacrifìci. 

Sii  dunque  benedetto,  o  popolo,  in  nome  del  padre, 
del  figliuolo  e  del  Nipote ... .  del  Vesta  Verde,  che 
vorrebbe  ridiventare  il  tuo  Spirito  Santo.  —  E 
così  sia. 


Dott.1'  Lodovico  Corio. 


DALLE  MEMORIE  DI  UN  POVERO 

(FRAMMENTI) 


Raccontasi  che  S.  Francesco  —  quello  d'Assisi  — 
amasse  la  povertà  come  s'ama  la  donna  del  proprio 
cuore,  tantoché  se  gli  avveniva  d'incontrare  qual- 
che povero  vestito  anche  più  poveramente  di  lui, 
ne  lo  pregava  per  amor  di  Dio  volesse  scambiare 
la  propria  veste  con  la  sua,  che  non  era  ancora 
abbastanza  lurida  e  lacera  coni'  egli  la  voleva.  E 
tuttavia,  anzi  appunto  per  questo  suo  amore  alla 
povertà,  S.  Francesco  è  noverato  fra  i  beati  e  la 
sua  gloria  splende  della  luce  più  viva  e  più  pura. 

Oh  come  è  lungo,  fìtto,  infinito  l'esercito  dei  po- 
veri! è  l'esercito  più  numeroso  che  vi  sia  sulla  terra  ; 
nessuna  potenza  d'Europa  ne  vanterà  mai  uno  eguale  : 
conta  migliaia  e  migliaia  di  battaglioni.  Ma  se 
S.  Francesco  è  il  generale  e  il  vessillifero  volon- 
tario di  quell'  esercito,  i  militi  sono  tutti  soldati 
per  forza,  soldati  di  leva,  una  leva  che  ha  una 
ferma  senza  paga  e  senza  rancio,  una  ferma  lunga 
lunga  che  dura  quasi  sempre  per  tutta  la  vita. 

È  un  esercito  che  combatte  delle  aspre  battaglie, 
delle  battaglie  senza  tregue  e  senza  armistizii,  anzi 
delle  battaglie  che  durano  dalla  nascita  alla  morte  ;  tal- 
volta lente  e  sorde,  tal'altra  furibonde  e  clamorose, 
feroci  sempre  ;  battaglie  che  sfibrano  e  battaglie  che 
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uccidono;  battaglie  senza  vittoria  e  senza  gloria! 
Rarissime  volte,  fra  le  migliaia  di  morti  e  di  fe- 
riti vi  ha  qualche  milite  che  afferra  un  lembo  della 
bandiera  nemica,  la  bandiera  della  fortuna,  ma 
allora  quel  vittorioso  d'un  subito  volta  le  spalle 
all'esercito  e  passa  nel  campo  avversario.  E  qualche 
fiata,  ahimè,  quel  vincitore  diventa  più  codardo  di 
quei  vinti  eterni  e  schizza  contro  loro  il  fango 
della  sua  codardia.  La  fucilazione  a  questo  tran- 
sfuga ! 

Io  sono  un  povero,  mio  padre  era  un  po- 
vero .  mio  nonno  mio  bisnonno  erano  poveri  an- 
ch'essi ;  giacché  anche  la  miseria  ha  il  suo  diritto 
successorio  e  passa  di  padre  in  figlio  né  più  né 
meno  della  ricchezza.  Anzi  da  taluni  utopisti  io  ho 
udito  persino  contestare  la  legittimità  del  diritto 
ereditario  delle  ricchezze,  ma  nessun  utopista  ha 
mai  negato  la  legittimità  del  diritto  ereditario  della 
miseria. 

Dunque  io  sono  un  povero  ;  ma  uno  strano  povero 
sono  un  povero  che  ha  studiato,  che  sa  leggere, 
che  sa  scrivere,  che  ha  letto  dei  libri;  i  poveri 
non  hanno  idee,  ossia  ne  hanno  una  sola  netta, 
precisa  e  piena:  l'idea  della  propria  povertà.  Io 
invece  sono  un  povero  che  ha  delle  idee;  che  sa 
collegarle  tanto  da  farne  un  discorso  od  un 
ragionamento,  che  sa  anche  metterle  in  carta.  0 
strana  cosa!  Un  povero  che  ha  delle  idee  e  sa 
metterle  in  carta  e  riesce  forse  a  farle  stampare  ! 
Per  ciò  la  gente  non  mi  crede  un  vero  povero,  un 
povero  per  dir  così  puro  e  semplice  :  i  miei  com- 
pagni mi  chiamano  un  matto  povero  e  gli  altri  un 
povero  inatto. 
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Oh  venite  un  poco  a  giocar  con  me  di  sillogismi 
e  vedrete  se  io  sono  matto  !  Yi  convincerete  che 
non  lo  sono.  Venite  invece  a  vedere  la  mia  stanza 
ed  il  mio  letto ,  venite  a  farmi  visita  all'  ora  del 
pranzo  e  vedrete  eh'  io  mi  son  ben  guadagnata  la 
croce  di  povero.  È  vero  però  che  anche  Socrate  ne 
sapeva  infilzar  dei  sillogismi  e  pure  alcuni  lo  bat- 
tezzano matto,  per  ciò  solo  ch'egli  morì  per  una 
idea!  Ed  è  vero  ancora  che  qualchevolta  la  noia,  le 
cure  e  il  morso  viperino  vegliano  al  capezzale  e 
siedono  alla  mensa  di  chi  porta  la  croce  di  ricco. 
Ma  insomma,  il  prestar  fede  è  cortesia:  dunque 
credetemi,  se  volete,  eh'  io  sono  povero  senza  es- 
sere matto. 

Armato  di  questa  doppia  corazza  —  d'una  qualità 
positiva  e  d' una  qualità  negativa  —  mi  sono  messo 
in  testa  di  scrivere  la  storia  di  un  povero;  e  l'ho 
scritta  davvero  e  lo  scriverla  non  mi  ha  costato 
veruna  fatica.  Non  ho  avuto  bisogno  di  rovistare 
alcun  archivio  nò  alcuna  biblioteca,  di  leggere  o 
copiare  alcun  documento,  salvo  forse  un  documento 
umano  che  si  chiama:  la  vita  del  povero.  Questo  l'ha 
dato  mio  bisnonno  a  mio  nonno  e  mio  nonno  a  mio 
padre  e  mio  padre  a  me.  E  non  è  un  documento  raro, 
vedete,  oh  no  tutt'altro  :  al  pari  di  me  lo  posseg- 
gono tutti  i  miei  compagni ,  perchè  1'  hanno  pos- 
seduto tutti  i  loro  avoli  e  lo  possederanno  i  loro 
figli  chi  sa  per  quante  generazioni.  Solamente  non 
lo  avrà  alcun  mio  figlio.  E  perchè  ?  Perchè  non 
ho  figli.  Eperchè?  Perchè  io  sono  un  povero  egoista: 
non  ho  voluto  trasmettere  ad  alcuno  il  mio  do- 
cumento; ho  voluto  tenerlo  solo  e  sempre  per  me. 

E  qui  un  notabene. 
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Dopo  letta  la  storia  di  Carlo  X  non  potete  dire 
di  aver  imparato  la  storia  dei  Re  di  Francia;  né 
se  leggete  la  vita  di  Catone  potreste  asserire  di 
conoscere  le  vite  dei  Romani  illustri.  Quand'  invece 
conoscerete  la  storia  di  un  povero  sarà  come  ab- 
biate letto  la  storia  dei  poveri,  perchè  le  vite  dei 
poveri  sono  monotone  e  noiose,  si  somigliano  tutte, 
sono  insomma  vite  povere  oltreché  povere  vite.  Ciò 
è  senza  dubbio  un  gran  comodo  per  il  lettore . .  . 

....  Io  dico  :  storia  di  un  povero  !  sta  bene  ;  ma  in- 
fine chi  è  questo  vostro  povero  ?  A  che  categoria, 
a  che  razza  di  poveri  appartiene  egli  ?  Avete  il 
diritto  di  domandarmi. 

Ed  io  ho  il  diritto  di  rispondervi  :  che  vi  im- 
porta saperlo  ?  È  un  accattone  che  passa  la  sua 
vita  seminudo ,  abbrutito ,  fra  le  immondizie  più 
laide  e  più  fetenti  di  uno  dei  fondaci  di  Napoli, 
è  un  lavorante  laggiù  delle  solfare  di  Sicilia  che 
si  guadagna  il  pane  lottando  ad  ogni  minuto  colla 
morte  orribile,  è  un  contadino  di  quelli  là  del  Man- 
tovano condannato  alla  malaria  e  alla  pellagra,  è 
un  operaio  onesto  e  laborioso  che  vuol  lavoro  e 
non  ne  trova,  è  un  altro  operaio  che  col  suo  la- 
voro perviene  a  vivere  di  fame,  è  un  maestro  ele- 
mentare che  porta  1'  abito  di  panno  e  la  camicia 
bianca  e  non  è  mai  giunto  un  sol  giorno  a  saziare 
sé  e  la  famiglia  ...  Il  mio  povero  è  un  po'  di  tutto 
questo.,  e  nulla  di  questo  ;  e  che  vi  importa  per  ciò  ? 

A  voi  basti  sapere  ch'egli  è  un  uomo,  come  voi, 
il  quale  ha  patito  il  freddo  tutti  gli  inverni  e  la 
fame  tutto  Tanno;  egli  è  un  uomo  come  voi  che 
ha  dormito  le  sue  notti  dove  voi  non  vorreste  che 
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dormisse  il  vostro  cane.  Domando  scusa,  non  esa- 
geriamo :  la  natura  non  è  sempre  tiranna.  Egli  non 
ha  patito  freddo  quell'inverno  che  si  stette  rannic- 
chiato nel  ventre  di  sua  madre;  egli  non  patisce 
più  la  fame  né  dorme  peggio  di  tanti  ricchi  ritor- 
nati come  lui  nel  ventre  della  madre  comune  .... 

Come  si  fa  a  scrivere    la    storia    di    un 

povero  senza  tirare  in  ballo  la  parola  pauperismo  ?  ; 
bisognerebbe  essere  molto  ingenui  per  lasciarsela 
scappare;  pauperismo  è  una  gran  bella  parola; 
c'è  dentro  del  latino  e  c'è  dell'inglese:  due  droghe 
che  non  devono  mancar  mai  in  un  buon  manica- 
retto: l'una,  droga  vecchia,  l'altra,  droga  fresca. 
Avanti  dunque,  filantropi  di  professione,  economi- 
sti, filosofi,  pubblicisti,  teologi,  professori  insomma, 
voi  tutti  avanti  colle  vostre  distinzioni,  colle  vostre 
sentenze,  coi  vostri  cerotti.  Ecco  subito  tre  cate- 
gorie :  povertà,  indigenza ,  miseria.  Ecco  subito 
tre  cerotti:  istruzione , previdenza, risparmio.  Ecco 
subito  tre  sentenze:  «  aurum  atque  argentum  non 
habeo  »,  «  i  poveri  avranno  il  regno  de'  cieli  », 
«  i  primi  saranno  gli  ultimi  e  gli  ultimi  saranno 
i  primi  ». 

Ed  è  con  tutto  questo  buggerio  di  frasi  che  voi 
volete  risolvere  una  questione  ?  Una  questione  molto 
complessa  e  insieme  molto  semplice  che  si  può  ri- 
solvere con  una  parola  o  con  due. 

—  Oh,  ditela  dunque  questa   parola    benedetta! 

—  Eccovela:  amore. 

—  Questa  è  troppo  divina. 

—  Allora  vi  dirò  le  altre  due:  tornaconto  sociale. 

—  Queste  si  elio  sono  parole  umane,  queste  mi 
piacciono. 
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—  Ebbene,  sappiate  che  quando  ciascun  uomo, 
volendo,  potrà  assicurare  a  sé  e  alla  famiglia  sua 
il  necessario  alla  vita,  allora  soltanto  sarà  raggiunto 
il  tornaconto  sociale. 

Dunque  ciascun  uomo  ....  non  mille  uomini  nò 
mille  milioni. 

Dunque  volendo  ....  cioè  lavorando. 
Dunque  potrà  .... 

—  E  come  potrà? 

—  Quando  il  vogliano  tutti  coloro  che  amano 
davvero  il  proprio  tornaconto. 

—  E  in  che  modo  devono  volerlo  ? 

—  A  me  lo  chiedete  ?  Sarebbe  come  se  io  chie- 
dessi a  voi  in  che  modo  debbo  fare  per  vo^re  vi- 
vere o  per  volere  morire.  Voi  mi  rispondereste: 
basta  che  vogliate  vivere  o  che    vogliate    morire. 

....  Oh,  a  proposto  di  morire ,  la  mia  famosa 
storia  di  un  povero  è  bell'e  finita ,  perchè ,  final- 
mente, il  mio  Povero  è  morto.  Si,  finalmente,  per- 
chè un  povero  muore  sempre  troppo  tardi  per  la 
semplice  ragione  che  non  dovrebbe  nascere  mai. 
E  come  è  morto?  È  morto  di  fame,  di  freddo  o 
di  vergogna?  Il  panattiere  gli  ha  negato  la  carità 
di  un  pane,  o  la  società  quella  di  uno  sguardo? 
o  è  forse  invece  la  Pietà  stessa  che  l'ha  ucciso, 
la  Pubblica  Pietà  che  nel  suo  magnifico  paluda- 
mento ufficiale  gli  ha  spento  nel  core  fin  l'ultima 
scintilla  della  sua  dignità  d' uomo  ?  Non  importa 
né  il  dirlo  né  il  saperlo;  il  povero  è  morto  come 
è  vivuto:  è  morto  di  tutte  quelle  cose  insieme; 
l'ultimo  calcio  che  lo  ha  mandato  ruzzoloni  nella 
fossa  da  qualcuno  gli  sarà  stato  dato  di  certo,  ma 
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non  interessa  sapere  propriamente  né  come,  nò  da 
chi.  Interessa  piuttosto  un'altra  cosa:  appena  esa* 
lato  l'ultimo  sospiro  il  mio  Povero  cessa  di  essere 
un  povero ,  diventa  un  uomo  come  tutti  gli  altri, 
così  appunto  come  succede  del  re  o  del  primo  mi- 
nistro che  appena  morti  escono  ipso  facto  di  carica. 

È  vero  che  il  re  lascia  al  figliuolo  qualcosa  come 
una  corona  e  il  primo  ministro  lascia  spesso  al  fi- 
gliuolo qualchecosa  anche  lui,  ma  ciò  non  vuol  dir 
nulla.  L'essenziale  è  questo  che  ,  una  volta  ben 
morti,  il  re  non  è  più  re  e  il  ministro  non  è  più 
ministro,  precisamente  come  il  mio  povero  non  è 
più  povero.  E  che  cosa  diventano  allora  il  re  ed 
il  ministro?  due  morti;  e  il  povero?  un  inorto; 
ossia  re ,  ministro  e  povero  diventano  tre  cose 
uguali.  0  potenza  della  Morte! 

Ma  forse  i  re  non  muoiono  da  vero  ,  muoiono 
solamente  così  per  burla  come  Don  Sebastiano; 
infatti  ho  udito  sovente  gridare  :  le  voi  est  mort, 
vive  le  voi! 

Dunque  lasciamo  stare  i  re  e  i  loro  ministri. 

Ma  il  ragionamento  calza  anche  bene  confron- 
tando il  povero  col  ricco:  si,  proprio,  calza  che 
non  fa  una  grinza!  Il  povero  diventa  un  morto,  il 
ricco  un  morto;  non  sono  più  che  due  morti: 
uguaglianza  perfettissima.  Anzi,  anzi,  c'è  di  me- 
glio; il  ricco  si  fa  geloso  del  povero,  gli  invidia 
la  sua  qualifica,  il  suo  titolo  gentilizio  e  diventa 
anche  lui,  come  l'altro  un  povero  morto. 

0  buona  Morte,  chi  di  te  più  sinceramente  de- 
mocratico, chi  di  te  più  pacificamente  rivoluziona- 
rio! Ma  gli  uomini  non  la  intendono  così;  essi 
dissero:  «  madama    Morte  ci  fa    delle    confusioni, 
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noi  invece  vogliamo  sempre  distinguere.  Dunque 
lotteremo  fino  all'ultimo,  contro  le  confusioni  della 
Morte  e  distingueremo  ».  E  gli  uomini  da  quei 
buoni  loici  che  sono  tennero  parola  e  distinsero 
come  appresso: 

funerale    di  la  classe 
»         »    2*      » 
»         »    3*      » 
»       d'ultima   » 

E  poi:  24  preti,  18  preti,  12  preti,  toc,  fino  ad 
1  prete ,  ossia  a  zero  prete ,  perchè  si  sa  bene  : 
unus,  nullus. 

E  ancora  :  messa  cantata  e  prece  biascicata  ;  pa- 
ramenti di  lusso,  paramenti  mediocri ,  niente  pa- 
ramenti. 

E  quindi  :  mausolei,  cripte,  monumenti,  epigrafi  ; 
oppure  pietre  con  dei  numeri,  pietre  con  dei  nomi. 

E  finalmente  sepolcri  perpetui  e  ossario  comune. 

Peccato  che  gli  uomini  non  abbiano  peranco 
potuto  ben  distinguere  i  vermi  di  prima  classe  da 
quelli  di  seconda,  di  terza  e  di  ultima!  Forse  vi 
arriveranno;  certo  un  giorno  classificheranno  an- 
che le  fiamme  dei  crematoi. 

Dunque  allegri  o  poveri  1  come  credo  d'  avervi 
dimostrato,  finche  albergate  nel  ventre  di  vostra 
madre  o  nel  ventre  nella  terra ,  a  tutt'  oggi  voi 
non  vi  trovate  punto  male,  anzi  press'  a  poco  voi 
non  state  né  meglio  né  peggio  dei  ricchi. 


Gerolamo  Weiss. 


L'EDUCATORE 

DELLA   GENTE    NUOVA 


La  gente  nuova  rassomiglia  alcun  poco  al  ra- 
marro. Questo  variopinto  animaletto,  dopo  aver 
vissuto  all'oscuro  per  qualche  tempo  si  sveste  un 
po'  alla  volta  della  vecchia  sua  spoglia,  e  per  far 
pompa  del  suo  smagliante  colore  sbuca  fuori  ad 
un  tratto  dai  crepacci  del  suolo  e  va  in  cerca 
di  aria  libera  e  di  libero  sole.  Anche  la  gente 
nuova  in  Italia,  dopo  avere  pel  lungo  durare  di 
secoli  oscuramente  vissuto  fra  le  strettoie  della 
servitù  e  dell'  ignavia ,  va  ora  in  cerca  del  suo 
fulgido  sole  e  dell'alito  vivido  di  libertà. 

All'educatore  italiano  si  muove  intanto  questa 
singolare  dimanda.  —  Che  si  è  fatto,  o  per  dir 
meglio  che  si  ha  da  fare  per  questo  ramarro  rin- 
civilito ? 

Per  dire  il  vero,  se  Raccostiamo  alla  pedagogia 
che  è  la  scienza  e  l'arte  dell'  educare  ci  sembra 
(luasi  che  vi  abbia  fra  essa  e  la  geologia  alcun 
3he  di  somigliante  ;  ma  è  una  geologia  colle  gambe 
In  su. 
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La  scienza  delle  medaglie  della  natura,  come 
soleva  chiamare  la  geologia,  il  mio  grande  maestro 
Gian  Domenico  Romagnosi,  comincia  a  scanda- 
gliare gli  intimi  strati  sotterranei  del  quarzo  e 
del  granito,  per  passare  agli  strati  del  periodo  se- 
condario ,  terziario  e  quaternario  e  giunge  alla 
perfine  all'  humus  vegetale,  ove  beatamente  si 
specchia  in  un  mondo  tutto  a  fiori  e  tutto  a  frutti. 
La  pedagogia  invece  lascia  agli  eruditi  la  cura 
di  studiare  fra  i  detriti  del  passato  la  lunga,  e 
diremo  anche  la  lugubre  storia  dell'educazione 
umana,  per  correre  tosto  a  rovistare  fra  le  cel- 
lule del  cerebro,  onde  vedervi  a  fluire  una  vita 
affatto  nuova.  Il  geologo  continua  a  far  la  parte 
del  numismatico  e  l'educatore  assume  quella  del 
giardiniere. 

Vediamolo  ora  in  azione. 

L'educatore  della  gente  nuova  non  si  accosta  a 
quella  parte  della  umana  famiglia  che  ha  già 
passato  i  sessantanni ,  da  che  non  ha  più  nulla 
da  fare  con  lei,  né  per  lei.  Essa  sta  là  rannic- 
chiata nei  suoi  durissimi  strati  del  quarzo  e  del 
granito,  che  nessuna  forza  di  dinamite  può  più 
smuovere  nò  dissolvere.  Egli  manda  uno  sguardo 
più  di  compassione  che  di  rimpianto  a  quella 
parte  della  famiglia  sociale  che  ha  trascorso  i  cin- 
quantanni, la  quale  per  essere  vissuta  un  tempo 
fra  le  incessanti  paure  dei  prepotenti  che  furono, 
ha  preferito  di  attenersi  al  contegno  prudente  di 
Don  Abbondio, v  e  quando  era  invitata  fra  qualche 
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rischio  a  decidersi,  stava  sempre  fra  il  sì  ed  il 
no  del  marchese  Colombi,  e  tutt'al  più  rispondeva 
col  motto  parlamentare  io  mi  astengo.  L'educa- 
tore prova  invece  un  sentimento  di  profonda  sim- 
patia verso  la  progenie  che  ha  già  toccato  i  qua- 
rantanni, e  le  stringe  con  affetto  la  destra  perchè 
col  suo  indomito  coraggio  ha  pur  saputo  fare  l'I- 
talia; ma  non  pretende  più  altro  da  lei,  da  che 
ha  il  diritto  di  riposare  tranquilla  all'  ombra  dei 
suoi  allori.  Egli  abbraccia  eli  tutto  cuore  la  gene- 
razione operosa  che  ora  ha  toccato  i  trentanni 
perchè  la  scorge  tutta  affaccendata  ad  arricchire 
'.'Italia  di  nuove  dovizie  dovute  all'intelligenza  più 
.Ruminata  e  ad  un  ostinato  lavoro.  Soltanto  vorrebbe 
ìirigere  qualche  parola  di  maggior  fede  Bella 
patria  resa  ora  libera  e  forte,  a  que'  giovani  au- 
laci  dei  sedici  anni,  i  quali  vedendo  già  fatta  da 
litri  l'Italia,  vorrebbero  ora  rifarla  a  modo  loro, 
i  rischio  fors'anche  di  disfarla.  A  questi  entusiasti 
he  aspirano  ad  un  nuovo  ideale  che  sta  ancora 
ra  le  fitte  nebbie  dell'avvenire,  1'  educatore  dice 
Dro,  specchiatevi  prima  nelle  grandi  imagini 
lei  nostri  antenati  e  rifatene  le  loro  antiche  ed 
mmacolate  virtù, 

*** 

Circoscritto  il  campo  di  azione  dell'educatore 
ll'età  ancora  educabile,  egli  si  volge  colla  più  cara 
ducia  alla  generazione  nuovissima  che  non  ha  all- 
ora raggiunto  i  quindici  anni,  e  trova  che  per 
ssa  vi  ha  pur  troppo  un  gran  che  da  fare  e  da 
ifare. 

tftòflrtft?  fot  Vésta- Vèr&è.  13 
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E  qui  gli  si  presenta  uno  spettacolo  del  tutto 
nuovo. 

Egli  vede  avanzarsi  un  coro  numeroso  di  donne 
tutte  giovani  e  tutte  raggianti  nella  mistica  au- 
reola della  maternità.  Esse  sono  ripartite  in  tre 
grandi  gruppi.  Nel  primo  gruppo  si  presentano  le 
madri  più  giovani  e  ciascuna  di  esse  porta  in  collo 
il  proprio  bimbo  da  latte  e  qualcuna  ha  stretto 
alle  falde  dell'abito  un  altro  parvolo  uhe  incomin- 
cia appena  a  fare  i  primi  passi.  Questa  prima  coorte 
appartiene  a  quella  classe  numerosa  di  donne  del 
popolo  costretta  a  lasciare  di  giorno  la  casa  pel 
quotidiano  lavoro  e  non  vi  ha  chi  possa  assistere 
in  famiglia  i  propri  nati.  Esse  invocano  una  cu- 
stodia educativa  giacché  non  hanno  neppur  modo 
di  affidarli  a  bambinaie  mercenarie,  e  preferiscono 
in  ogni  caso  chi  sappia  di  cuore  adempiere  a  loro 
nome  gli  ufìci  della  maternità. 

Un  secondo  gruppo  sta  quasi  nascosto  a  tergo 
del  primo  ed  ha  vergogna  di  presentarsi.  È  com- 
posto di  donne  a  cui  la  natura,  più  matrigna  che 
madre,  ha  fatto  produrre  il  misero  frutto  di  bam- 
bini, aggranchiti  e  corrosi  dalla  rachitide.  Sono  po- 
vere creature  che  reclamano  chi  porga  ad  esse  un 
nuovo  spiro  di  vita,  o  vi  è  piuttosto  tutta  una  vita 
da  rifare. 

Un  ultimo  gruppo  è  più  numeroso.  È  uno  stuolo 
pur  esso  di  giovani  madri  che  seco  traggono  una 
vispa  nidiata  di  figliuoletti  dai  due  ai  quattro  anni, 
che  qua  e  là  svolazzano  per  via  come  uno  sciame 
di  api  sfuggite  dall'alveare.  Essi  vanno  errando  in 
cerca  di  tutto  che  li  colpisce  e  li  attrae;  e  guai 
se  non  fossero  vegliati! 
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Queste  madri  agognano  anch'esse  di  trovare  una 
custodia  pei  loro  parvoli,  che  rimarrebbero  altri- 
menti derelitti,  ma  più  che  una  custodia  vorrebbero 
per  essi  i  primi  benefìci  del  magistero  educativo. 

L'educatore  ammira  commosso  questo  spettacolo 
di  madri  che  vogliono  tutti  i  loro  figli  provvida- 
mente educati  e  vivamente  vi  insistono  con  que- 
rule voci.  In  quelle  voci  egli  discopre  quasi  l'an- 
tico grido  del  Dios  le  veult  della  prima  Crociata. 
Tutto  lieto  si  volge  a  quel  coro  di  donne  e  di 
parvoli  e  dice  loro  come  Pietro  d'Amiens,  se  avete 
fede,  seguitemi. 


L'  educatore  della  gente  nuova  conduce  tutto 
quell'esercito  raccogliticcio  innanzi  ad  una  specie 
di  Falanstero.  Da  un'  aperta  cancellata  si  ha  l'ac- 
cesso ad  un  vasto  giardino  a  tappeti  d'erba  ed  a 
cespugli  fioriti.  A  mano  destra  del  riguardante 
sorge  un  modesto  edifìcio  ad  un  solo  piano  ed  a 
larghe  finestre.  Sulla  porta  d'ingresso  sta  scritto  : 
Presepio  di^  bambini. 

Di  fronte,  a  mano  sinistra,  si  alza  un  altro  edi- 
ficio, di  pari  forma  e  grandezza  ,  su  cui  è  scol- 
pita quest'altra  iscrizione  :  Istituto  infantile  (1). 
In  fondo  al  giardino  sta  di  prospetto  una  specie 
di  chalet  svizzero  a  due  piani,  protetto  da  un'am- 
pia veranda  chiusa  a  cristalli,  e  sul  cui  frontone 
sta  scritto:  Istituto  ortopedico  pei  bambini  rachitici. 

(1)  Il  romano  Varrone  fu  il  primo  ad  applicare  il  titolo  d'Istituto 
all'educatorio  infantile,  giacché  in  quell'età  prima  dell'uòmo  il  solo 
padrtrjrigus  HstìiuiU Questo  titolo  vai  meglio  dei  nomi  moderni  di 
asilo>  di  Scuola  infantile  e  dì  giardino  Frobellianó. 
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Il  gruppo  delle  madri  coi  bambini  poppanti  e 
coi  bambini  slattati  viene  introdotto  nel  primo  edi- 
fìcio, sul  cui  limitare  una  gentile  signora  ed  un 
giovine  medico  accolgono  a  braccia  aperte  tutta 
quella  nidiata  di  creaturine,  Le  madri  vivamente 
commosse  entrano  in  un'  aula  aereata  e  spaziosa, 
ove  trovano  collocati  entro  nitide  -culle  difese  da 
candide  cortine  trenta  e  più  bambini  da  latte  che 
placidamente  dormono.  In  un'  altra  sala  a  tutta 
luce  veggono  saltellare  qua  e  là  un  centinajo  di 
bambini  slattati  che  provando  i  primi  passi  si  rin- 
corrono Tun  l'altro.  Intorno  a  quella  vispa  popo- 
laglia stanno  vegliando  pie  donne,  già  madri  an- 
ch'esse, ed  a  cui  le  cure  solerti  di  bambinaja  non 
sono  punto  un  sagrificio,   ma   un  ufìcio   carissimo. 

Il  gruppo  delle  donne  coi  bambini  rattrappiti 
guarda  intanto  dal  vestibolo  quel  giulivo  formicolìo  di 
bambini  sani,  quando  si  fanno  ad  esse  incontro  due 
simpatiche  signorine  che  si  offrono  con  bel  garbo 
a  condurle  al  chalet  svizzero.  Giunte  quelle  pove- 
rette innanzi  alla  veranda  a  cristalli  sono  invitate 
ad  entrarvi  dal  medico  ivi  preposto  al  governo 
igienico  dell'istituto.  Con  piglio  affettuoso  fa  questi 
entrare  ad  uno  ad  uno  in  una  sala  di  osservazione 
i  piccoli  infermi,  e  dopo  averli  visitati  assicura  le 
loro  madri  che  fra  breve  potranno  ritirare  in  fa- 
miglia i  loro  bimbi  non  più  strafatti  ma  in  istato 
di  sanità  vigorosa. 

Volgono  le  donne  uno  sguardo  di  compiacenza 
a  quelle  sale  tutte  ricche  di  luce  e  di  tepore ,  e 
qua  veggono  bambini  seduti  su  seggioline  snodate 
óve  possono  stendere  le  loro  piccole^  gambe  mu- 
nite dei  presici  ortopedici,    e  se   ne  stanno  tran- 
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quittamente  dormigliando.  Di  là  se  ne  staccano 
altri  che  s'avviano  a  passo  di  cadenza  alla  sala 
ginnastica  ove  su  svariatissimi  apparati  raddrizzano 
e  ravvivano  le  loro  esili  membra.  In  un'  aula  ap- 
partata stanno  intanto  altri  bambini  che  sornuo- 
tano  entro  ampie  vasche  a  vivi  zampilli  d'acqua  o 
ricevono  dall'alto  una  minuta  pioggerella  che  ri- 
stora le  loro  povere  forze. 

Dopo  questa  prima  visita  si  conducono  le  buone 
donne  al  piano  superiore  del  chalet,  ove  in  due 
speciali  infermerie  riposano  in  letticciuoli  elastici 
altri  bambini  stati  sottoposti  alle  nuovissime  ope- 
razioni chirurgiche  dette  protomorfiche  ,  le  quali 
riescono  in  pochi  giorni  a  ridonare  alle  famiglie 
i  bimbi  cogli  arti  inferiori  non  più  rattratti  ma 
normalmente  corretti.  Prima  di  uscire  dall'istituto 
le  stesse  donne  si  consolano  vedendo  esposte  nel- 
l'ambulacro le  forme  plastiche  dei  bambini  a  mem- 
bra già  ritorte,  contrapposte  alle  forme  delle  loro 
membra  rese  dalla  scienza  ortopedica  perfette. 

Durante  questa  visita  i  bambini  del  terzo  gruppo 
dall'età  dei  due  ai  quattro  anni  stanno  liberamente 
trastullandosi  nelle  ajuole  del  giardino.  Quand'ecco 
vedesi  un  coro  di  altri  bambini  e  bambine  uscire 
in  ischiera  ordinata  dall'  istituto  infantile  guidati 
da  quattro  giovani  istitutrici.  Si  dispongono  in 
fila  e  dopo  aver  cantato  un  inno  che  chiama  i  par- 
voli  allo  studio  ed  al  lavoro,  si  staccano  sorridendo 
dalla  schiera  e  ciascuno  di  essi  va  a  prendere  per 
mano  uno  dei  nuovi  parvoli  che  folleggiano  nel  giar- 
dino, e  li  accompagnano  festosamente  alloro  nuovo 
nido.  Ivi  giunti  i  bambini  e  le  madri  non  trovansi 
più  fra  lo  squallore  di  una  vecchia  scuola,  ma  fra  le 
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simpatiche  pareti  di  una  casa  per  bene.  Non  luridi 
panchi,  ma  seggiole  appajate  e  disposte  a  modo  di 
anfiteatro  ;  non  cartelloni  a  lettere  cubitali  che 
rassomigliano  al  manhe,  tekel,  phares,  della  cena 
di  Baldassare;  ma  scorgesi  una  serie  ordinata  di 
balocchi  e  di  artistiche  riproduzioni  di  tutto  ciò 
che  vi  ha  di  più  attraente  pel  mondo  bambine- 
sco. Gli  esercizi  che  veggono  farsi  dai  bambini  già 
educati  mirano  tutti  ad  imitare  od  a  rifare  can- 
tando alcun  che  di  utile  e  di  piacente.  Per  sino  il 
lavoro  di  mano  non  è  più  un'  occupazione  mono- 
tona, ma  è  un  festivo  trastullo. 

Le  madri  coli'  animo  confortato  lasciano  dopo 
aver  dato  un  bacio  ai  loro  parvoli  quella  nuova 
casa  gioiosa,  e  ripassando  pel  giardino  sentono  da 
chi  le  accompagna  che  nei  giorni  festivi  i  loro 
bimbi  devono  rimanere  in  famiglia  ,  giacché  tra 
quelle  ajuole  smaltate  di  fiori  sono  invitate  a  ri- 
crearsi nei  giorni  sacri  al  riposo  altre  schiere  di 
fanciulle  più  grandicelle  che  appartengono  ad  altre 
scuole  ed  ivi  tengono  il  loro  festivo  ricreatorio. 

Ciò  che  qui  ha  scritto  P  educatore  della  gente 
nuova  non  è  un  idilio.  Chi  visiterà  a  Milano  Pi- 
stituto  dei  bambini  rachitici,  che  ora  si  sta  copiando 
tal  quale  a  Parigi,  troverà  che,  in  quell'area  ro- 
mita della  città  stanno  già  costruendosi  ai  suoi  due 
fianchi  un  nuovo  presepio  di  bambini,  ed  un  nuovo 
asilo  infantile.  I  parvoli  lattanti  e  slattati,  i  bam- 
bini sani  dai  due  ai  sei  anni,  ed  i  bambini  curati 
dalla  rachitide,  benché  spettanti  a  tre  opere  edu- 
cative autonome,  formeranno  una  concorde  ed  af- 
fettuosa famiglia.  Il  principio  dell'associazione  ap- 
plicata  al    lavoro ,  sarà  qui  pure   applicato   a  far 
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del  bene.  E  giacché  gli  istituti  educativi  pei  bam- 
bini presero  oltr'  alpe  il  titolo  di  giardino ,  si  po- 
trà dire  in  vece  che  più  che  un  giardino  da  noi 
sta  per  farsi  un'aranciera.  E  se  è  lecito  creare  nuovi 
vocaboli  anche  a  dispetto  dell'accademia  della  Crusca 
si  potrà  dire  che  Milano  avrà  fra  breve  la  sua 
piccola,  non  più  aranciera,  ma  bambiniera. 


Gli  anni  passano  ormai  presto  anche  per  i  bam- 
bini. Quando  questi  hanno  raggiunto  il  s-esto  anno 
di  età  fa  duopo  avviarli  ad  un  secondo  falanstero. 
Osserviamoli  nella  mattina  del  15  ottobre  di  cia- 
scun anno  quando  si  aprono  da  per  tutto  le  scuole 
elementari  obbligatorie.  Noi  vediamo  uscire  dal- 
l'istituto infantile  una  schiera  di  parvoli  che  si  pren- 
dono per  mano  a  due  a  due,  un  bambino  ed  una 
bambina,  e  procedono  a  passo  ginnico  accompagnati 
dalle  loro  istitutrici.  Li  precede  un  fanciulletto  più 
grandicello  che  sventola  festosamente  una  bandiera 
tricolore  sormontata  da  una  stella  dorata  e  da  cui 
pendono  due  fascie,  su  una  delle  quali  è  trapunto 
a  lettere  d'argento  il  motto  V Italia  nuova,  e  sul- 
l'altra si  leggono  queste  altre  parole  educa  e  spera. 

Essi  giungono  innanzi  ad  un  cancello  che  dà 
accesso  esso  pure  a  tre  grandi  edifici.  Sta  in  mezzo 
un  vasto  giardino  con  alberi  piuttosto  alti  fram- 
mezzo ai  quali  veggonsi  disposti  gli  svariati  appa- 
rati della  ginnastica,  dalla  semplice  barra  al  tra- 
pezio. A  mano  destra  sorge  un  edifìcio  a  due  piani 
coll'iscrizione  scuola  primaria  femminile,  ed  a 
sinistra  ve  ne  ha  uno  simile  coll'iscrizione  scuola 
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primaria  maschile.  In  fondo  al  giardino  e  di  pro- 
spetto al  cancello  vi  ha  un  altro  edificio  più  vasto 
che  reca  a  cubitali  caratteri  questa  iscrizione,  scuole 
professionali. 

Appena  entrata  la  schiera  infantile  nel  giardino, 
una  delle  istitutrici  accompagna  alla  scuola  ma- 
schile i  bambini,  ed  un  altra  presenta  le  bambine 
alla  scuola  femminile.  I  nuovi  allievi  della  scuola 
maschile  sono  festosamente  ricevuti  da  due  giovani 
maestre  addette  ai  corsi  inferiori,  e  lo  stesso  si  fa 
colle  bambine  che  vengono  accolte  alla  loro  nuova 
scuola. 

Le  aule  delle  due  scuole  sono  arredate  da  una 
serie  di  comodi  banchi  a  leggìo,  ad  uso  di  due 
allievi  per  ciascun  banco.  Intorno  alle  pareti  stanno 
collocati  fra  armadi  a  vetro,  non  più  infantili  ba- 
locchi ma  un  migliaio  di  piccoli  oggetti  graduata- 
mente ordinati  secondo  il  nuovo  metodo  intuitivo. 
È  una  specie  di  piccolo  arsenale  oggettivo  in  cui 
è  rappresentato  ciò  che  più  importa  a  conoscersi 
nel  mondo  organico  ed  inorganico.  Sono  le  pagine 
del  libro  eterno  della  natura,  da  cui  traspira  un 
alito  di  vita  viva,  in  surroga  delle  vecchie  tabelle 
grafiche  estratte  dal  lessico  sillabico  che  non  rap- 
presentano altro  che  la  natura  morta  della  glotto- 
logia scolastica. 

Gli  allievi  e  le  allieve  guardano  con  qualche 
curiosità  quella  specie  di  mondo  nuovo  e  vanno  a 
prendere  il  proprio  posto.  Quand'ecco  che  nell'aula 
della  scuola  maschile  s'  ode  il  suono  del  campa- 
nello elettrico  che  annunzia  la  presenza  del  tele- 
fono. La  maestra  si  accosta  ad  un  foro  praticato 
nel  muro,   e  da   un   porta-voce    fa  passare   que- 
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sf  unico  motto,  pronti/  Dopo  si  volge  alla  scola- 
resca e  dice  state  attenti  che  ora  il  muro  parlerà. 
Si  odono  infatti  uscir  poco  dopo  dal  foro  queste 
parole:  —  le  bambine  della  scuola  femminile 
amano  di  sapere  se  i  loro  compagni  sono  con- 
tenti della  nuova  scuola. 

Che  dobbiamo  rispondere?  dice  la  maestra  ai 
suoi  allievi.  E  tutti  in  coro  ripetono  —  «  grazie, 
grazie,  siamo  tutti  contenti».  Un  momento  dopo 
si  odono  per  risposta  queste  altre  parole  :  —  «  vi 
ringraziamo  anche  noi  e  cerchiamo  insieme  di 
essere  tutti  buoni  ». 

Finito  questo  preludio  le  maestre  dei  corsi  in- 
feriori delle  due  scuole  fanno  scrivere  dai  rispet- 
tivi allievi  e  dalle  allieve  il  loro  nome  e  cognome 
e  subito  incominciano  gli  esercizi  scolastici  di  ca- 
rattere sempre  intuitivo. 

Gli  esercizi  elementari  subiscono,  in  seguito  una 
singolare  trasformazione  nei  corsi  superiori  affidati 
a  provetti  insegnanti.  I  vecchi  esercizi  così  detti 
di  lingua,  colle  rispettive  astruserie  dell'  analisi 
grammaticale,  e  peggio  dell'analisi  logica,  e  le  pro- 
tratte esercitazioni  dell'aritmetica  sconfinata,  hanno 
dato  luogo  alle  evoluzioni  della  nuova  didattica 
sperimentale. 

La  scuola  primaria  nel  suo  stadio  perfettivo  si 
fa  a  svolgere  i  cardinali  elementi  che  la  scienza 
ha  scoperto  ed  illustrato  coll'osservazione  della  na- 
tura, dell'uomo  e  dell'arte. 

Lo  spettacolo  che  presenta  questa  nuova  scuola 
di  grado  superiore  rassomiglia  per  la  sua  grande 
operosità  ad  una  specie  di  alveare.  Tu  vedi  gli 
allievi  ripartiti   in   più    gruppi    occupati    nei    più 
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svariati  studi  e  lavori.  Un  gruppo  sta  raccogliendo 
ed  ordinando  oggetti  che  devono  far  parte  degli 
esercizi  applicati  alle  nozioni  oggettive.  I  prodotti 
molteplici  della  natura  organica  vengono  classifi- 
cati a  modo  di  campionario,  in  cui  si  passa  dalla 
materia  prima  alle  sue  progressive  metamorfosi 
dovute  alle  forze  della  natura  poste  poi  in  atto 
dalla  scienza  e  dall'arte.  A  ciascun  oggetto  si  ap- 
plica un  cartellino  col  nome  e  colle  sue  proprietà 
più  caratteristiche.  Un  altro  gruppo  si  accinge  a 
delineare  su  fogli  ora  in  una  piccola  scala  ed 
ora  su  una  scala  più  grande  le  mappe  topografiche 
del  comune,  della  provincia,  dello  Stato  italiano  e 
degli  Stati  esteri.  La  scuola  viene  talvolta  tra- 
sformata in  una  specie  di  pubblico  mercato,  in  cui 
gli  scolari  rappresentano  le  parti  del  possidente, 
dell'artigiano,  del  mercante,  del  mediatore,  del 
banchiere,  e  del  mondo  omnigeno  dei  compratori, 
ed  a  tutte  queste  faccende  del  traffico  si  fanno  ad 
essi  applicare  i  graduati  algoritmi  dell'aritmetica 
pratica. 

Per  la  cultura  letteraria  si  fanno  leggere  ad 
alta  voce  dagli  allievi  i  più  eletti  squarci  degli 
scrittori  contemporanei  con  qualche  raffronto  cogli 
scrittori  riputati  classici. 

La  storia  patria  viene  spiegata  come  documento 
della  vita  civile,  e  si  fanno  esercitare  gli  allievi 
in  composizioni  improvvisate  a  viva  voce  e  meglio 
in  iscritto  sopra  temi  inspirati  all'ambiente  nuovo 
in  cui  deve  vivere  la  nazione. 

Gli  stessi  insegnamenti  e  gli  stessi  metodi  si 
applicano  anche  alle  giovinette  della  -scuola  fem- 
minile a  cui  si  aggiungono  le  svariate  occupazioni 
dei  lavori  donneschi. 


203 


*** 


Air  età  dai  dieci  ai  dodici  anni  tutto  questo  eser- 
cito di  adolescenti  si  bipartisce.  Una  piccola  parte 
se  ne  stacca  per  sempre  per  iniziarsi  a  quegli 
studi  severi  che  sono  indispensabili  per  chi  deve 
reggere  in  età  adulta  le  alte  faccende  della  società 
e  delio  Stato.  La  maggior  parte  invece  accorre 
alle  scuole  professionali  che  in  uno  stesso  edifìcio 
accoglie  in  due  distinti  istituti  i  giovinetti  e  le 
giovinette  del  popolo. 

La  scuola  professionale  pei  giovinetti  apre  ad 
essi  l'incunabolo  del  futuro  esercizio  delle  arti  e 
dei  mestieri.  Da  speciali  docenti  sono  gli  allievi 
iniziati  nel  disegno  applicato  alle  combinazioni 
geometriche,  alla  meccanica,  all'ornato  ed  alle 
suppellettili  più  svariate.  Si  addestrano  nei  primi 
lavori  fatti  al  tornio,  ed  applicabili  tanto  al  legno 
che  ad  alcuni  metalli.  Si  esercitano  nelle  prime 
composizioni  tipografiche  e  plastiche  e  si  fanno 
eseguire  facili  chincaglie  in  legno  e  cartonaggio.  In 
un'area  ad  uso  di  orto  e  giardino  si  fanno  cono- 
scere agli  allievi  i  fenomeni  principali  della  vege- 
tazione, e  s'insegnano  alcune  pratiche  proprie  del- 
l'orticoltura e  del  giardinaggio. 

Nella  scuola  professionale  per  le  giovinette  si 
continua  e  si  perfeziona  l'arte  dei  lavori  a  maglia 
e  del  cucito  in  bianco,  tanto  a  mano  che  a  mac- 
china. Si  esercitano  le  allieve  nelle  svariate  arti 
del  ricamo,  sopra  ogni  genere  di  stoffe  e  si  adde- 
strano nel  taglio  delle  biancherie  e  nei  lavori  di 
sartoria  e  di  gala.  Per  addestrarlo  al  buon  gusto 
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si  ammaestrano  le  alunne  nel  disegno  applicato  ad 
ogni  ramo  d'arte  geniale.  A  seconda  poi  delle  spe- 
ciali condizioni  delle  industrie  locali  s'insegnano 
alle  allieve  anche  speciali  manifatture,  non  omessa 
la  fabbricazione  dei  fiori  artificiali,  dei  ventagli  e 
di  altre  utili  minuterie. 

Nelle  due  scuole  professionali,  devono  essere  co- 
muni tanto  pei  giovinetti  che  per  le  giovinette  le 
dottrine  e  le  pratiche  della  sana  morale,  l'igiene 
educativa,  le  precipue  nozioni  delle  scienze  natu- 
rali, il  comporre  applicato  alla  corrispondenza  com- 
merciale e  sociale,  l'aritmetica  applicata  essa  pure 
al  trafiico  ed  alle  banche,  qualche  nozione  di  mer- 
ceologia, ed  alcune  lingue  viventi  oltre  l'italiana. 
Devono  pur  farsi  esercizi  pratici  di  telegrafia  e  di 
telefonia,  applicandoli  alla  corrispondenza  fra  i  do- 
centi ed  i  discenti  tanto  degli  istituti  elemen- 
tari che  professionali,  fra  i  quali  deve  tenersi  un 
continuo  seguito  di  comunicazioni  educative. 

Nei  giorni  di  riposo  gli  allievi  e  le  allieve  delle 
scuole  elementari  e  professionali  vanno  a  perfe- 
zionarsi negli  esercizi  ginnastici ,  nel  canto  ed  in 
alcuni  esperimenti  di  declamazione  drammatica  da 
tenersi  nei  rispettivi  ricreatori  festivi  annessi  ai 
due  falansteri. 

Gli  allievi  del  corso  professionale  poi  vanno 
nella  stagione  estiva  ad  esercitarsi  al  tiro  a  segno, 
ed  al  nuoto,  e  tanto  nella  partenza  come  nel  ri- 
torno sono  a  passo  ginnastico  accompagnati  da 
quelli  tra  i  loro  condiscepoli  che  hanno  potuto 
esercitarsi  nella  musica  istrumentale. 

■  Quando  il  corpo  della  fanfara  passa  suonando 
marcie   militari   innanzi   al   ricreatorio   femminile, 
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le  giovinette  cantano  gli  inni  nazionali  che  il  paese 
ha  consacrato  alla  memoria  dei  suoi  martiri  e 
de'  suoi  eroi.  Da  quei  canti  spiccano  sovente  queste 
espressioni  caratteristiche, 

Amiam  tutti  quest'  Italia 
Cui  circonda  T  alpi  e  il  mar, 
Che  regina  fu  dei  popoli 
E  regina  vuol  tornar. 

L'  educatore  della  gente  nuova  non  crede  di 
errare  quando  predice  che  deve  sorgere  presto 
in  Italia  una  generazione  forte,  di  grandi  opere 
e  di  eletti  pensieri.  Potrà  allora  anch'  essa , 
al  pari  dei  reduci  delle  patrie  battaglie,  prendere 
degna  parte  al  pellegrinaggio  nazionale,  che  ora 
comincia  ad  istituirsi  ogni  anno  in  Roma,  per  re- 
carsi a  deporre  corone- votive  al  Panteon  ove  ri- 
posano le  ceneri  del  Padre  della  Patria. 

Oh  !  allora  noi  vorremmo  che  anche  il  popolo 
di  Roma  facesse  risorgere  1'  antico  rito  dei  suoi 
grandi  antenati,  quando  le  giovinette  uscendo  dai 
ginecei  usavano  andare  incontro  ai  vincitori  trion- 
fanti, e  nell'atto  di  offrire  a  questi  corone  di  quer- 
cia e  di  lauro  mandavano  il  grido  solenne  del- 
l'io triumphe  !  si  dia  plauso  a  chi  trionfa  ! 

In  questa  fede  carissima  noi  dobbiamo  avvezzarci 
a  far  apprendere  dalle  nuove  opere  educative,  che 
assicurano  la  vittoria  del  vero  e  del  bene,  il  fati- 
dico grido  romano  delibo  triumphe!  io  triumphe  ! 

Giuseppe  Sacchi. 


EMIGRANTI 


Che  novella  miseria 
Sperde  miriadi  per  lontani  esigli? 

Questa  Italia  ornai  libera 
Divenuta  è  matrigna  a  tanti  figli  ? 

0  il  turbolento  spirito 
Che  a  noi  tutti  è  destino  or  s'accompagni, 

Li  sferza,  li  precipita 
Al  conquisto  dei  sùbiti  guadagni  ? 

Come  in  giorni  ancor  prossimi, 
Oppressi  da  memorie  e  da  catene, 

Traversavan  gli  oceani 
Strappati  i  Negri  alle  natali  arene, 

Torme  di  Bianchi  squallide, 
Affrettando  il  cammin  coi  caldi  voti, 

Verso  terre  veleggiano 
Ov'han  linguaggi  al  loro  orecchio  ignoti. 

E  le  Americhe  attingono  : 
Quella  che  tanto,  o  Vascintono,-  è  grande, 

E  quella  ove  i  suoi  palmiti, 
Tristi  sovente,  il  latin  ceppo  spande. 
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0  per  più  vasto  pelago 
Cercano  le  selvaggie  isole  dove 

Vulcani  e  febbri  e  cuspidi 
Fanno  sovr'essi  le  tremende  prove. 

Qual  vista!  Sui  granitici 
Approdi  e  in  mezzo  alle  giganti  grue 

Con  che  fulmineo  carica 
Il  mercatante  le  ricchezze  sue, 

0  dove  incontro  sorgere 
Veggon  la  fattoria  vasta  ed  opima 

Con  canne  alte  di  zucchero 
Cresciute  al  bacio  d'incantevol  clima, 

Sul  nudo  suolo  giacciono 
Come  persone  cui  più  nulla  avanza. 

Ahi!  Coll'ultimo  gruzzolo 
Vaniva,  ultima  Dea,  sin  la  speranza. 

Che  pensi,  o  vecchio  ?  Il  povero 
Campicello  rimpiangi  e  la  casetta 

Che  in  un  angol  d'Italia 
Stolto  vendesti  e  che  non  più  t'aspetta? 

E  tu,  donna,  a  che  immobile 
Intendi  gli  occhi  nella  tua  figliuola? 

Tremi  per  lei  se  avvengale 
Che  un  dì  si  trovi  co'  suoi  cenci  sola? 

Ma  ridi,  o  bella  vergine  ! 
I  piantator  son  ricchi,  e  mai  rampogna 

Niun  sognerebbe  volgere 
Ad  una  ignota  per  la  sua  vergogna. 

E  tu  dai  (orli  muscoli, 
Boi  giovinotto  anche  fra  tanti  guai! 

Libero  a  nomo,  venditi 
A  fatiche  da  schiavo,  e  almen  vivrai. 
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Cosi  livida,  lacera, 
Lentamente  la  triste  carovana 

Colla  foresta  affrontasi, 
Colle  sabbie  o  la  pampa  o  la  savana, 

E  per  morte  assottigliasi, 
E  nella  vuota  immensità  per  cento 

Sentieri  che  divergono 
Sperdesi  alfine  come  pula  al  vento. 

Quanti  là  di  quei  miseri 
Novella  troveran  patria  felice? 

Quanti  sarà  riveggano 
Il  pian  nativo,  la  natia  pendice  ? 

È  chi  ancor  li  memora 
Quivi  talvolta,  ma  sovr'essi  in  breve 

Dovrà  Foblio  discendere 
Come  su  chi  mori  scende  la  neve. 

Cinguettan  nelle  lucide 
Cene  frattanto  o  a  tavoliere  muti 

Seggon  da  gioco,  o  baciano 
Il  caldo  sen  della  beltà  gli  astuti 

Che  di  loro  impinguarono. 
E  forse  scroccheran,  per  odiose 

Pubblicate  limosine, 
D'anime  fama  a'  mali  altrui  pietose. 

Deh,  se  pur  vuole  gli  esodi 
Ferrea  necessità,  non  maledica 

Più  a  te,  finor  si  improvvida, 
Tanto  rantolo,  o  Italia,  o  madre  antica! 

Alessandro  àrnaboldi. 


IL  CANTO  DELLA  CAMICIA 

(Dall'inglese  di  Tommaso   Hood) 


Con  faticose  e  dimagrate  dita, 
Enfiata  nelle  palpebre  ed  accesa, 
Di  cenci  indescrivibili  vestita, 
Stava  una  donna  ad  ago  e  filo  intesa. 

E  cuci,  e  cuci,  e  cuci! 
Ella  con  note  d'infinito  pianto 
Dicea  siccome  la  miseria  cruci, 
«  Della  Camicia  »  ella  cantava  «  il  Canto  ». 

Lavora  sempre,  lavora,  lavora, 
Che  suo  grido  il  lontan  gallo  riprende! 
E  lavora,  lavora,  e  poi  lavora, 
Finché  stella  pel  tetto  a  me  risplende! 

Era  il  nascer  men  male 
Fra  le  donne  dei  barbari  Ottomani, 
Esser  schiava  e  senz'anima  immortale, 
Se  questo  è  lavorar  da  Cristiani! 

Lavora  sempre,  lavora,  lavora, 
Finché  ti  pigli  il  capogiro  usato! 
E  lavora,  lavora,  e  poi  lavora, 
Finché  greve  sia  rocchio  ed  annebbiato. 

Costura,  orlo,  gheroni, 
Gheroni  nuovamente,  orlo,  costura, 
E  se  alfìn  m'addormento  in  sui  bottoni 
Debba  io  sempre  sognar  di  cucitura! 

Nipote  <ìel  Ve  sfa- Ver  de  J  1 
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0  uomini  ove  affetto  si  rivela, 
Che  a  suore,  a  madri,  a  spose  lo  nutrite, 
Ciò  che  voi  logorate,  ah,  non  è  tela? 
Di  creature  eguali  a  voi  son  vite! 

E  cuci,  e  cuci,  e  cuci! 
Tra  lezzo  e  fame  e  magra  ornai  da  ossario, 
Innanzi  e  indietro  un  doppio^  fìl  conduci 
Per  camicia  ad  un  tempo  e  per  sudario. 

Ma  a  che  parlo  di  Morte,  io  eie  potrei 
Quel  fantasma  mirar  con  fermo  ciglio  ? 
Orribile  carcame  al  par  di  lei, 
Tutta  tutta  non  forse  io  le  somiglio? 

Le  somiglio,...  il  digiuno 
Consumata  m'ha  tanto!  0  Dio!  Che  il  pane 
Costi  sì  caro  e  che  valor  nessuno 
Abbiano  umano  sangue  e  carni  umane! 

Lavora  sempre,  lavora,  lavora! 
E  un  duro  tozzo  al  faticar  mio  troppo, 
Cenci  e  letto  di  paglia  ebbi  sinora, 
E  un  tavolino  e  un  trespoletto  zoppo. 

Che  suolo!   Qual  sfasciata 
Difesa  il  tetto!  E  tale  uggia  m'invade 
Delle  nude  pareti  ch'io  son  grata 
All'ombra  mia  quando  sovr'esse  cade! 

Lavora  sempre,  lavora,  lavora, 
Del  lavorar  ch'ore  giammai  non  conta, 
E  lavora,  lavora,  e  poi  lavora 
Siccome  reo  che  un  suo  delitto  sconta! 

Costura,  orlo,  gheroni, 
Gheroni  nuovamente,  orlo,  costura.... 
Stanca  è  la  man,  sotto  l'angoscia. proni 
Gemon  gli  spirti,  ed  il  cervel  s'oscura. 


—  211  — 

Lavora  sempre,  lavora,  lavora, 

Quando  in  dicembre  è  così  smorto  il  giorno, 

E  lavora,  lavora,  e  poi  lavora 

Quando  luce  e  calor  fanno  ritorno  — 

Quando  per  la  covata 
La  rondinella  affidasi  alle  gronde, 
E  a  me  dal  sole  ama  brillar  baciata, 
E  il  cinguettio  primaveril  diffonde. 

Qual  mi  sarebbe  sconfinata  festa 
Respirar  primoletta  e  margherita 
ColTazzurro  del  ciel  sovra  la  testa 
E  coll'erba  che  il  pie',  morbida,  invita; 

Sentir  per  una  breve 
Ora  ciò  che  sentia  quando  non  anco 
Sapea  che  tanto  la  miseria  è  greve, 
E  che  un  pasto,  se  uscissi,  avrei  di  manco! 

Non  un'ora,  una  breve  ora,  m'avanza, 
Un  istante  di  tregua  fuggitiva 
Cui  m'abbelli  l'amore  o  la  speranza, 
Che  al  dolore  soltanto  io  sono  viva! 

Lacrima  non  andria 
Del  mio  core  l'angoscie  alleggerendo? 
Ma  nel  suo*  letto  amaro  addietro  stia, 
Che  filo  ed  ago  può  bagnar  cadendo. 

Con  faticose  e  dimagrate  dita, 
Enfiata  nelle  palpebre  ed  accesa, 
Di  cenci  indescrivibili  vestita, 
Stava  una  donna  ad  ago  e  filo  intesa. 

E  cuci,  e  cuci,  e  cuci! 
Note  ella  aveva  d'infinito  pianto, 
Deh  a  pietà  verso  lei,  ricco,  t'induci! 
«  Della  Camicia  »  ella  cantava  «  il  Canto  ». 

Alessandro  àrnaboldi. 


Carlo   Tenca. 


CARLO  TENCA 


Carlo  Tenca  deve  essere  annoverato  fra  i  citta- 
dini più  illustri  che  abbia  avuto  la  nostra  Milano. 
Forse  questa  lode  parrà  esagerata  alla  generazione 
cresciuta  dopo  che  la  patria  ebbe  acquistato  l'indi- 
pendenza e  l'unità.  Questa  generazione  non  potè 
avere  l'esperienza  delle  sventure,  dei  pericoli,  delle 
ansie  e  delle  diificoltà  in  mezzo  a  cui  son  vissuti 
coloro  che  hanno  preparato  il  sospirato  rivolgi- 
mento, e,  pertanto,  non  è  senza  fatica  ch'essa  rie- 
sce a  formarsi,  di  quegli  uomini  e  delle  loro  azioni, 
un  concetto  rispondente  al  vero.  Che  se  poi  uno 
d'essi  ha  vissuto,  come  il  Tenca,  tutto  chiuso  in  sé 
stesso,  alieno,  più  che  dir  si  possa,  dal  far  pompa 
dell'opera  propria,  sdegnoso  d'ogni  mezzo  che  po- 
tesse artificialmente  porre  in  luce  la  sua  persona, 
avviene  talvolta  che  la  memoria  non  sempre  tenace 
delle  moltitudini  non  sappia  rendere  al  merito,  per 
quanto  grande  esso  sia,  il  rispetto  e  l'omaggio  che 
gli  son  dovuti.  Ai  giorni  nostri,  in  mezzo  a  questo 
continuo  arrabbattarsi  di  vanità  ardenti  intorno  ad 
una  riuscita  ottenuta,  non  di  rado,  a  troppo  tacile 
prezzo,  gli  integerrimi  e  gli  sdegnosi  son  guardati 
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con  indifferenza  e  non  son  più  compresi.  I  grandi 
caratteri  sono  assai  mediocremente  apprezzati  dai 
caratteri  mediocri.  Ma,  perciò  appunto,  noi  dobbiamo 
procurare  di  tener  alto  l'animo  nostro  ponendogli 
davanti  l'esempio  degli  uomini  fortemente  virtuosi  • 
dobbiamo  procurare  di  conservarci  immuni,  al- 
meno nei  giudizii,  dalla  perniciosa  influenza  della 
mediocrità  che  ci  circonda  e  ci  opprime.  Un  po- 
polo il  quale  si  lasciasse  inaridire  nel  cuore  il 
rispetto  e  l'ammirazione  per  le  semplici,  pacate 
e  robuste  virtù,  che  corresse  dietro  alle  lucci- 
canti apparenze  ed  al  vano  gridio ,  che  dimen- 
ticasse i  doveri  della  riconoscenza,  sarebbe  un 
popolo  profondamente  decaduto  e  che,  nei  mo- 
menti difficili,  non  troverebbe  in  sé  stesso  la  forza 
delle  grandi  e  generose  risoluzioni.  —  Ebbene,  la 
memoria  di  Carlo  Tenca  è  una,  appunto,  di  quelle 
che  devono  essere  gelosamente  custodite  e  premu- 
rosamente ravvivate  quando  mai  si  affievolissero 
nell'animo  della  cittadinanza  a  cui  egli  ha  appar- 
tenuto; è  uno  degli  esempi  che  i  giovani  dovreb- 
bero meditare  per  ingagliardirsi  l'animo  e  prepa- 
rarsi a  servire  degnamente  la  patria.  —  L'opera 
di  Carlo  Tenca  è,  direi  quasi,  innominata;  noi  dob- 
biamo frugare  negli  strati  profondi  della  storia 
cittadina  per  trovar  le  tracce  della  sua  azione  ; 
egli  non  lascia  un  libro  che  porti  in  fronte  il  suo 
nome;  egli,  come  disse,  sulla  sua  tomba,  un  illu- 
stre scrittore,  ha  occultato  sé  stesso  dietro  l'opera 
sua.  Chi,  in  questi  ultimi  anni,  vedeva  quell'uomo 
dall'aspetto  dolcemente  severo,  pallidissimo  in  volto, 
così  dignitosamente  composto  nel  contegno,  così 
tranquillo  e    temperato  nella  parola,  difficilmente 
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imaginava  che  in  quella  persona  si  celasse  una 
tempra  di  ferro,  una  tenacia  di  volontà  di  cui  non 
avea  potuto  aver  ragione  la  prepotenza  dello  stra- 
niero. La  forza  dell'indole,  nel  Tenca,  non  veniva 
dall'ardore  e  dall'impeto  della  passione,  bensì  dalla 
sicurezza  e  dalla  limpidità  della  ragione.  Era  una 
forza,  son  per  dire,  tutta  intellettuale  e  ch>,  ap- 
punto per  ciò,  non  subiva  vicende  di  esagerate 
eccitazioni  e  di  improvvisi  scoraggiamenti,  ma  si 
conservava  inalterata,  sempre  eguale  a  sé  stessa. 
La  logica  della  sua  condotta  non  ha  mai  sofferto 
deviazioni,  perchè  nulla  facea  mai  velo  al  suo  sguar- 
do in  modo  da  celargli  V  objetto  a  cui  dovea  ten- 
dere, e  verso  quell'obietto  egli  procedea  sicuro, 
tranquillo,  inaccessibile  a  minacce  od  a  lusinghe. 

Perchè  si  possa  apprezzare,  in  tutto  il  suo  va- 
lore, Fazione  esercitata  dal  Tenca  nelle  vicende 
nazionali,  noi  dobbiamo  ripensare  quali  fossero  le 
condizioni  del  paese  negli  anni  che  seguirono  la 
catastrofe  del  1848.  —  Dopo  alcuni  mesi  di  ar- 
dente esaltazione  ,  dopo  una  serie  di  meravigliosi 
avvenimenti  da  cui  era  uscita  la  liberazione  della 
Lombardia,  dopo  un  periodo  breve,  ma  infocato, 
di  agitazioni  suscitate  dall'uso  della  nuova  e  im- 
provvisa libertà  che,  troppo  spesso,  si  tramutava 
in  licenza ,  ad  un  tratto ,  per  un  terribile  e  ina- 
spettato rivolgimento,  l'edificio  nazionale,  appena 
eretto,  precipitava  al  suolo  seppellendo,  sotto  le 
sue  rovine,  le  speranze  della  patria.  Solo  i  super- 
stiti di  quei  giorni  ponno  sapere  come  fosse  im- 
menso il  disastro  morale  che  tenne  dietro,  nell'a- 
nimo del  nostro  popolo,  al  disastro  della  sua  fortuna. 
L'oppressione  straniera  ci  ripiombava  addossa  e  in 


—  216  — 

modo  da  non  lasciarci  nessuna  lusinga  di  poterla, 
una  seconda  volta,  scuotere  dalle  nostre  spalle. 
Un'onda  irresistibile  di  reazione  s'era  distesa  su 
tutta  Europa  e  avea  travolto  ne'  suoi  gorghi  ogni 
aspirazione,  ogni  idea  di  libertà,  di  fratellanza  di 
popoli,  ogni  fiducia  di  rivendicazione  e  di  giustizia. 
Dominava  sovrana  sulle  rovine  la  fratellanza  dei 
prepotenti  e  degli  oppressori,  resa  ormai  sicura 
dalla  provata  debolezza  degli  oppressi.  E  tale  scia- 
gurata condizione  di  cose  era  resa  più  sciagurata 
ancora  dalle  discordie  che  pur  troppo  rampolla- 
no ognora  dal  rammarico  delle  illusioni  passate. 
Era  un  continuo  e  vicendevole  incolparsi ,  un  so- 
spettar frodi  e  tradimenti  là  dove  non  erano  che 
sventure  e  imperizia,  un'infeconda  agitazione  di 
accuse  e  di  rimpianti  che  forse  dimostrava  come 
la  sciagura  che  ci  avea  colpiti  non  fosse  immeritata. 
In  questa  condizione  di  cose  tanto  tenebrosa  da  non 
lasciare  aperto  neppure  il  più  piccolo  spiraglio,  non 
sarebbe  forse  stato  un  avvenimento  naturale  e  quasi 
giustificabile  che  l'animo,  anche  de'  migliori,  si  fosse 
accasciato?  Che  si  fosse  abbandonato  ogni  propo- 
sito di  resistenza  ad  un  dominio  che.  tutto  facea 
credere  inevitabile  ed  incrollabile?  Che  le  aspira- 
zioni e  le  cure  si  fossero  rivolte  non  più  a  debel- 
larlo, ma  a  renderlo  più  mite,  a  conciliarlo  infìiu 
coi  desideri  e  coi  bisogni  del  paese?  Perchè  osti- 
narsi a  combattere  contro  un  fato  più  forte  di  noi? 
Se  eravamo  destinati  a  servire  almeno  si  cercasse 
di  rendere  sopportabile  la  servitù.  Evidenti  ra- 
gioni di  opportunità  consigliavano  la  scelta  di 
questo  partito.  Pareva  che  solo  degli  sventati  po- 
tessero   spingere  il  paese  su  di  una  via  in  fondo 
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alla  quale  lo  aspettava  la  completa  rovina.  Fu 
quello  un  momento  terribile,  un  momento  in  cui 
si  decisero  le  sorti  d'Italia.  Il  popolo  lombardo 
non  si  lasciò  piegare  ne  dallo  spavento  ,  né  dal 
pensiero  dell'immediato  interesse,  nò  dallo  spetta- 
colo dell'  apparente  inutilità  della  sua  resistenza. 
Egli  non  aveva  che  una  convinzione,  che,  cioè,  la 
vita,  con  lo  straniero  in  casa,  gli  era  intollerabile, 
non  provava  che  un  sentimento,  quello  di  un'avver- 
sione indomata  contro  l'oppressore,  non  nutriva  che 
una  volontà,  quella  di  non  transigere,  in  modo  al- 
cuno, con  lui.  Io  non  esito  ad  affermare  che  il  de- 
cennio dal  49  al  59  segna ,  per  Milano ,  il  mo- 
mento più  glorioso  di  tutta  la  sua  storia.  Giammai  si 
vide  un  popolo  in  condizioni  più  disperate  resistere 
con  più  salda  tenacia.  Se  la  sua  condotta  durante  le 
vicende  del  48  avea  rivelato  in  lui  l'inesperienza 
di  un  popolo  nuovo  alla  libertà ,  la  sua  condotta, 
durante  la  rinnovata  servitù,  rivelava  al  mondo  , 
con  le  più  splendide  prove,  quale  tesoro  di  patrio- 
tismo ,  quale  saldezza  di  propositi,  quale  forza  di 
abnegazione  esistesse  nel  suo  cuore,  dimostrava 
ch'egli  avea  la  tempra  di  un  popolo  degno  davvero 
di  alti  destini.  —  Se  non  che  la  resistenza  ,  per 
riuscire  non  del  tutto  inefficace,  doveva  essere  di- 
sciplinata e  diretta  ad  uno  scopo ,  bisognava  che 
avesse  un  objettivo,  quand'anche  lontano,  pur  sem- 
pre determinato  e  chiaro.  Qui  si  vede,  come  la  scia- 
gura avesse  educato  e  ammaestrato  il  popolo  lom- 
bardo. Esso  sentì  come  la  rivoluzione  ardente,  eroica, 
ma  incomposta,  non  sarebbe  riuscita  che  a  molti- 
plicare le  vittime,  che  il  sangue  così  versato  non 
avrebbe  servito  che  a   cementare   più   saldamente 


—  218  — 

la  compagine  dell'oppressione;  esso  comprese  come 
ciò  che  era  mancato  al  movimento  italiano  fosse 
un  principio  d'ordine,  di  disciplina,  una  direzione 
che  potesse  diventare  una  garanzia  in  faccia  al- 
l'Europa; un  nucleo  d'organizzazione  degli  elementi 
dispersi  nelle  varie  parti  della  patria.  Quel  prin- 
cipio, quella  direzione,  quel  nucleo  esso  lo  vide  nel 
riordinato,  nel  dinastico  Piemonte.  In  quel  piccolo 
paese  ,  in  cui  sventolava  la  bandiera  tricolore  , 
l'idea  nazionale  era  stata  accolta  da  un  re  gene- 
roso, da  un  grande  ministro  ,  da  un  popolo  am- 
mirabile di  fermezza  e  di  virtù.  La  fortuna  d'Ita- 
lia era  nelle  mani  del  Piemonte.  La  stella  della 
dinastia  di  Savoja  era  sorta  nel  cielo  tempestoso 
della  patria  nostra,  e  solo  quella  stella  potea  gui- 
dar gli  Italiani  alla  conquista  della  sospirata  indi- 
pendenza. Ecco,  dunque,  i  due  cardini  della  con- 
dotta del  popolo  lombardo  in  quel  periodo  perico- 
loso e  supremo  ;  la  resistenza  ad  ogni  costo  allo  stra- 
niero, la  fiducia  nella  direzione  del  Piemonte.  Se 
T  uno  o  1'  altro  di  questi  due  elementi  fosse  man- 
cato, sarebbe  mancata  al  Conte  di  Cavour  la  base 
delle  sue  future  operazioni ,  gli  sarebbe  mancata 
l'autorità  necessaria  per  inalzare  una  voce  di  pro- 
testa, per  annodare  le  alleanze  che  poi  condussero 
al  compimento  di  un'  impresa  tanto  desiderata  e 
troppe  volte  tentata  invano. 

Fu  appunto  in  questo  periodo  che  Carlo  Tenca 
ha  esercitato  un'  azione  di  grandissima  efficacia 
sullo  spirito  pubblico  della  nostra  città.  Egli  si  fece 
un  concetto  chiarissimo  delle  condizioni  del  paese  e 
degli  animi  dopo  la  catastrofe  del  48  ,  e  rivolse 
tutte  le   arti  del  suo  ingegno ,  tutta    la  forza  del 
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suo  carattere,  a  renderà  sempre  più  aperta  ed  in- 
flessibile la  resistenza,  incessanti  ed  intimi  i  rap- 
porti fra  Milano  e  il  Piemonte.  Egli  vide  quanto 
sarebbe  stata  cosa  opportuna  che  esistesse  un  cen- 
tro di  riunione  intorno  a  cui  si  raccogliessero  le 
iniziative  e  le  forze  individuali,  e  venne,  pertanto, 
nel  pensiero  di  creare,  in  Milano  stessa,  sotto  gli 
occhi  dello  straniero,  un  giornale  che  fosse  l'espres- 
sione delle  speranze  comuni,  intorno  a  cui  si  ag- 
gruppasse quanto  v'era,  nel  paese,  di  più  puro  e 
di  più  alto  per  intelligenza  e  per  carattere.  L'im- 
presa era  di  somma  difficoltà  e  richiedeva  pru- 
denza e  coraggio  a  tutta  prova,  richiedeva  un'arte 
delicatissima  per  evitare  gli  scogli  e  i  pericoli,  per 
coprire,  sotto  le  apparenze  di  una  rivista  lettera- 
ria, il  fermento  di  patriotismo  che  si  volea  portare 
nell'animo  dei  lettori  per  tenervi  deste  e  ardenti 
le  aspettazioni  e  le  speranze.  Il  Crepuscolo,  e  già 
quel  titolo  conteneva  una  consolante  allusione,  ebbe 
la  gloria  e  l'onore  di  essere,  in  quegli  anni  dolo- 
rosi, l'organo  ufficiale  del  patriotismo  lombardo.  In 
esso  risonava  una  voce  che  incorava  a  resistere  e 
a  sperare,  e  diceva  ai  fratelli  d'  oltre  Ticino  che 
qui  si  soffriva  ma  si  viveva  ancora,  tutti  assorti  in 
una  fiducia,  in  un'  aspettazione  suprema.  Le  rivi- 
ste politiche  che  settimanalmente  vi  si  pubblicavano, 
mirabilmente  composte,  ci  teneano  al  corrente  de- 
gli avvenimenti  d'Europa  che  la  stampa  servile  al- 
l'Austria aveva  il  dovere  di  travisare  agli  occhi 
nostri,  e  le  corrispondenze  dal  Piemonte  ci  parla- 
vano de'  più  minuti  dettagli  della  vita  politica,  ci 
svelavano  il  meccanismo  delle  istituzioni  liberali  di 
quel  paese  che  per  noi  rappresentava  tutta  la  pa- 
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tria,  mentre  invece  le  vicende  interne  dell'impero 
austriaco  non  vi  aveano  nemmeno  la  più  lieve 
menzione,  come  cosa  che  punto  non  ci  riguar- 
dasse. 

Questo  contegno  di  coraggioso  ed  eloquente  ri- 
serbo era  guardato  dall'autorità  straniera  con  so- 
spetto e  con  ira,  ma  l'arte  grandissima  del  Tenca 
nel  redigere  il  suo  giornale  non  le  presentava  mai 
nessun  appiglio  da  cui  potesse  ragionevolmente 
prendere  pretesto  ad  un  atto  di  rigore  e  di  pu- 
nizione. Ma  dovea  pur  venire  il  giorno  in  cui  avesse 
luogo  il  cozzo  che,  per  quanto  protratto,  non  po- 
teva essere  evitato.  Nel  maggio  del  1857  l'Austria, 
impensierita  del  favore  che  il  Piemonte  s'era  ac- 
quistato presso  tutte  le  nazioni  d'Europa,  inquieta 
nel  vedere  che  la  causa  italiana  era  ormai  in  mani 
capaci  di  agitarla  utilmente  e  di  farne  uscire  ina- 
spettati rivolgimenti,  volle  tentar  di  domare  la 
resistenza  de'  suoi  sudditi  italiani,  non  più  col  ri- 
gore, ma  con  la  benevolenza.  Come  segno  dell'era 
nuova  che  stava  per  inaugurarsi,  sotto  la  condotta 
di  quel  principe  illuminato  e  mite,  che  era  l'arciduca 
Massimiliano,  l'imperatore  stesso  scendeva  in  Italia 
e  visitava  Venezia  e  poi  Milano.  In  quei  giorni,  il 
Governatore  di  Lombardia  chiamava  a  sé  il  Tenca 
e  lo  pregava  che  nel  Crepuscolo  scrivesse  una 
semplice  frase  la  quale  annunciasse  che  l'impera- 
tore d'Austria  era  giunto  in  Milano.  Il  Tenca  ri- 
fiutava. —  Ebbene,  è  questo  forse  il  fatto  più  bello 
di  quell'epoca  di  gloriosa  resistenza,  uno  di  quei 
fatti  che  ci  consolano  e  ci  nobilitano,  in  faccia  a 
noi  stessi,  perchè  ci  fanno  toccar  con  mano  come 
nell'uomo  esista  una  forza  morale  che  è  invincibile 


-  ss  - 

davvero,  davanti  alla  quale  son  costretti  a  pie- 
gare la  fronte  i  prepotenti  e  gli  oppressori,  per 
quanto  sia  pesante  il  loro  braccio  e  siano  affilate 
le  loro  armi.  Un  modesto  scrittore  qui  è  venuto 
in  lotta  con  una  smisurata  potenza  e  la  vitto- 
ria è  rimasta  a  lui.  —  Si  osservi  primieramente 
come  fosse  esigua  la  richiesta  del  Governatore. 
Egli  si  limitava  a  chiedere  che  il  Crepuscolo 
nominasse  F imperatore  d'Austria,  accennandone 
F  arrivo  in  Milano.  Quale  maggiore  omaggio  si 
potea  rendere  a  quel  sentimento  di  patriotismo 
di  cui  il  Crepuscolo  era  l'espressione  più  genuina 
e  riconosciuta?  L'Austria  stessa  lo  rispettava,  non 
osava  fargli  violenza;  vedeva  in  quello  una  forza 
che  facea  paura  a  lei  così  potente;  alla  sua  su- 
perbia sarebbe  parsa  una  grande  vittoria  se  il  nome 
del  suo  monarca  fosse  scritto,  almeno  una  volta, 
nelle  pagine  del  modesto  giornale;  si  sarebbe  ap- 
pagata che  il  redattore  mostrasse  di  essersi  accorto 
che  Fimperatore  d'Austria  era  in  Milano;  l'oppres- 
sore scendeva  a  chiedere  all'oppresso  il  favore  d'uno 
sguardo.  —  Or  che  doveasi  rispondere  a  sì  esigua 
domanda?  Non  è  certo  un  giudizio  avventato  il 
dire  che  la  maggior  parte,  anche  dei  migliori, 
avrebbe  trovato  che  l'acconsentire  non  era  disono- 
revole ed  era  opportuno.  Il  porre  quel  cenno  nel 
giornale  apparentemente  non  implicava  l'abbandono 
dei  suoi  principii  direttivi;  non  si  trattava  che  della 
semplice  constatazione  di  un  fatto;  d'altra  parte, 
era  evidente  che  il  rifiuto  avrebbe  portato  di  con- 
seguenza un  atto  di  rigore,  e  fors'anche  il  Crepu- 
scolo poteva  essere  distrutto  e  distrutto,  con  esso, 
uno   strumento    efficacissimo    di   propaganda  e    di 
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resistenza,  con  danno  del  paese,  con  danno  poi 
grandissimo  dell'uomo  che  lo  dirigeva  e  ne  avea 
1utta  intiera  la  responsabilità.  —  Ebbene,  Carlo 
Tenca  non  fece  sottili  ragionamenti  e  squisite  di- 
stinzioni ;  egli  rimase  fermo,  incrollabile,  nella  sua 
linea  di  condotta.  La  presenza  dell'Austria  in  Italia 
era  cosa  tanto  iniqua  e  sciagurata  da  non  poterne 
parlare,  se  non  per  esecrarla.  Egli  volea  dimostrare, 
col  silenzio,  come  lo  spirito  dei  milanesi  non  vi- 
vesse nell'infelice  città,  deturpata  dallo  straniero, 
vivesse,  bensì,  nella  patria  ideale  che  gli  affetti, 
le  speranze,  le  memorie,  gli  andavano  creando.  Che 
l'imperatore  d'Austria  fosse  o  non  fosse  presente 
Milano,  tutta  assorta  in  altra  contemplazione,  lo 
ignorava.  Milano  non  si  sarebbe  accorta  dell'  im- 
peratore se  non  quel  giorno  in  cui  lo  avrebbe  po- 
tuto combattere,  fronte  a  fronte.  All'oppresso  non 
rimaneva  che  una  protesta,  la  protesta  della  non- 
curanza e  dello  sprezzo.  Se  egli  avesse  ceduto  solo 
per  un  istante,  solo  in  un  punto,  la  dignitosa  gran- 
dezza del  suo  contegno  sarebbe  stata  mortalmente 
ferita.  Il  rifiuto  di  Carlo  Tenca  alla  domanda  de 
rappresentante  imperiale  fu  un  atto  di  grande  cit- 
tadino. —  Le  nuove  generazioni,  cresciute  in  mezzo 
alla  conquistata  e  ormai  troppo  facile  libertà,  do- 
vrebbero pur  pensare  quale  somma  di  coraggio  s 
richiedesse  in  risoluzioni  di  questa  natura;  dovreb- 
bero pensare  come  fatti,  in  apparenza  così  esigui 
fossero,  nella  loro  essenza,  grandi  ed  eroici.  Ecco 
qui  abbiamo  un  debole  cittadino  che  vien  solo 
in  lotta  coll'oppressore  della  patria.  È  un  duello 
terribile  e  troppo  ineguale  che  potrebbe  finire  con 
la  persecuzione,  l'esiglio,  la  rovina.  Perchè  resistere 
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quando  la  resistenza  è  forse  vana,  certo  è  peri- 
colosa, e  così  lieve  è  il  sagrifìzio  di  dignità  che 
si  chiede?  Paurose  domande!  L'uomo  forte  e  vir- 
tuoso non  ascolta  queste  dubbiezze,  non  vuole  pat- 
teggiamenti fra  il  dovere  e  l'interesse,  e,  securo 
nella  coscienza  del  suo  'patriotismo:,  sa  tener  alta 
la  fronte  in  mezzo  ai  pericoli  e  serbar  intatta 
l'interezza  de'  suoi  principii  e  delle  sue  convinzioni. 
Se  le  virtù  del  cittadino  brillano,  in  Carlo  Tenca, 
di  luce  purissima  e  s'egli  ha  mirabilmente  coope- 
rato ad  afforzare  quel  contegno  di  resistenza,  senza 
di  cui  non  si  sarebbe  più  tardi  ottenuta  l'indipen- 
denza, lo  scrittore  e  il  letterato  hanno  avuto,  an- 
ch'essi, un  valore  assai  maggiore  di  quanto  oggi 
si  possa  credere,  e  l'opera  sua,  sebbene  imperso- 
nale, anzi,  appunto  perchè  tale,  ebbe  una  grandis- 
sima efficacia.  Il  Tenca  era  un  uomo  di  alta 
cultura,  e  in  lui,  come  avvenne  negli  italiani  della 
passata  generazione,  il  patriota  si  affinava  nel  let- 
terato. Il  movimento  italiano,  prima  d'essere  po- 
polare, fu  un  movimento  letterario.  L'Italia  poli- 
tica è  uscita  dall'Italia  letteraria.  Il  Tenca,  per- 
tanto, nella  fase  di  combattimento  in  cui  era  entrata 
la  vita  italiana,  non  poteva  e  non  doveva  rinun- 
ciare alle  abitudini  intellettuali  dell'indole  sua,  ed 
egli  volle  che  il  giornale,  da  lui  fondato  come 
arma  di  guerra  politica,  fosse,  nel  medesimo  tempo, 
il  centro  della  cultura  del  paese,  il  foco  a  cui  con- 
venissero, per  trovarvi  calore  e  nutrimento,  tutti  gli 
ingegni  che  pur  rampollavano  vivaci  in  mezzo  al- 
l'ambiente soffocante  di  quei  tempi  sciagurati.  Il 
Crepuscolo  dovea  dimostrare  come  l' intelligenza 
e   il   patriotisrno     fossero    elementi    inseparabili  e 
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come  l'uria  volesse  l'altro.  È  così  che  il  Crepuscolo 
divenne  una  palestra  di  studii  oggi  ancora  pre- 
ziosi. Chi  sfoglia  i  volumi  di  quella  rivista,  rimane 
meravigliato  nel  vedere  quanta  ricchezza  di  cul- 
tura, che  varietà  di  argomenti,  che  novità  di  os  - 
servazioni,  che  acume  di  critica,  si  accogliessero  in 
quelle  pagine.  Quei  volumi  sono  un  monumento 
d'onore  alla  gagliardia  ed  alla  vivacità  dell'ingegno 
lombardo  che  non  volle  mai  accasciarsi,  per  quanto 
fossero  cupe  le  condizioni  dei  tempi,  ed  agitava, 
nelle  tenebre,  una  fiaccola  a  cui  tutta  Italia  vol- 
geva ansiosamente  lo  sguardo.  Nel  Tenca  domi- 
nava sovrana  quella  tendenza  critica  a  cui  si  in- 
forma la  cultura  dell'epoca  nostra,  e,  pertanto,  la 
rivista,  da  lui  diretta,  mentre  si  tenea  lontana  da 
ogni  vuota  declamazione,  da  ogni  andazzo  retorico? 
era  la  manifestazione,  piccola  nella  mole,  ma  per- 
fetta nella  sostanza,  dell'indirizzo  che  gli  studii 
aveano  assunto,  e  sapea,  co'  suoi  scarsi  mezzi,  man- 
tenersi all'altezza  della  dottrina  moderna.  Il  Tenca 
andava  frugando  in  ogni  angolo  d'Italia  per  co- 
gliervi le  prove  di  una  attività  intellettuale  che 
accennasse  a  rivivere  e  le  riuniva,  come  preziosi 
elementi,  intorno  al  nucleo  eh'  egli  avea  costituito. 
È  che  il  Tenca,  oltre  ad  essere  uno  spirito  coltis- 
simo, e  uno  scrittore  limpido  e  nutrito,  era,  pur 
anche,  un  perfetto  direttore  di  rivista  letteraria. 
Mentre  egli  lasciava  libero  il  campo  alle  manife- 
stazioni dell'individualità  dei  singoli  scrittori,  egli 
pur  sapea  coordinarle  e  animarle  di  uno  spirito 
comune.  Si  sente  in  quella  rivista  la  mente  orga- 
nizzatrice e  padrona  della  materia  di  cui  dispone. 
Il  Crepuscolo  non  è  un  mosaico  di  brani  indipen- 
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denti  e  staccati  ;  è  un  tutto  organico  ;  v'  ha  una 
sola  ispirazione  che  si  rivela  tanto  nell'intonazione 
generale,  quanto  in  ogni  più  piccola  parte  ;  è  un  mo- 
dello nel  genere,  e,  certamente,  in  Italia  non  è 
più  stato,  non  che  superato,  nemmeno  eguagliato 
da  nessuna  nuova  rivista. 

Venuto  il  1859  e  compiutasi  la  liberazione  della 
patria,  il  Tenca,  abbandonando  la  sua  posizione  di 
combattimento,  non  rinunciava  ad  una  feconda  e 
incessante  operosità.  Certo  il  momento  più  lumi- 
noso e  saliente  della  sua  carriera  era  passato,  ma 
non  riusciva,  per  questo,  meno  utile  la  sua  azione 
sapiente  e  tranquilla,  non  riusciva  meno  prezioso  il 
tesoro  della  sua  dottrina,  portato,  come  era,  nel 
campo  delle  pratiche  applicazioni.  La  ritrosìa  del- 
l'indole sua  diminuiva,  nell'apparenza,  l'importanza 
di  ciò  ch'egli  facea  ;  ma  chi  lo  ha  veduto  nei  la- 
vori della  Giunta  e  del  Consiglio  comunale  della 
nostra  città,  negli  uffici  del  Parlamento,  nelle  Com- 
missioni del  Ministero  della  pubblica  istruzione ,  sa 
quanto  fossero  efficaci  e  sicure  la  sua  scienza  e 
la  sua  esperienza,  sa  quante  cose  utili  e  buone  son 
dovute  allo  studio  squisito  ed  alla  illuminata  ini- 
ziativa  di  quell'uomo  illustre. 

Nelle  nuove  condizioni  che  gli  eran  fatte  dalla 
patria  risorta,  Carlo  Tenca  ha  avuto  campo  di  ri- 
velare, sotto  un  altro  aspetto,  l'intatta  virtù  del- 
l'indole sua.  Nessuno  sarebbe  stato  di  lui  più  de- 
gno di  raccogliere  un  premio  dei  grandi  servigi 
da  lui  resi  al  paese.  Ognuno  avrebbe  sentito  che 
quel  premio  gli  era  dovuto  e  che  la  patria  ,  nel- 
l'accordarglielo  ,  onorava  sé  stessa.  Ma  il  Tenca 
uulla  chiese,  nulla  volle,  tutto,  anzi,  rifiutò.  Quale 
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egli  era  vissuto  nei  tempi  difficili  tale  egli  visse 
nelle  mutate  sorti  del  suo  paese.  Egli  volle  serbare 
a  sé  stesso  la  sublime  compiacenza  di  un  illibato 
disinteresse;  di  ciò  che  avea  fatto  e  facea  per 
la  patria  egli  non  voleva  altro  compenso  se  non 
quello  che  gli  veniva  della  sua  coscienza;  nulla 
dovea  mai  appannare  la  limpida  trasparenza  della 
sua  vita  pura  come  un  cristallo;  nulla  dovea  mai 
turbare  l'impassibile  serenità  di  un  animo  inacces- 
sibile ad  ogni  lusinga  della  vanità ,  ad  ogni  me- 
schina passione,  ad  ogni  men  che  altissima  aspira- 
zione. Egli  moriva,  dopo  lunghe  sofferenze  soste- 
nute con  quella  pacatezza  di  coraggio  che  era,  nei 
momenti  supremi,  il  tratto  caratteristico  dell'in  de  le 
sua ,  e  lasciava  alla  patria  un  rarissimo  esempio 
d'ogni  virtù,  un  modello  di  devozione  al  dovere, 
di  ardire  senza  iattanza,  di  severità  senza  durezza; 
lasciava ,  direi  quasi ,  un'  imagine,  sorridente  con 
tristezza,  di  persona  squisitamente  originale,  in  cui 
la  calma  si  univa  alla  fermezza  delle  convinzioni, 
la  tenacia  della  volontà  si  vestiva  di  forme  miti 
e  tranquille,  la  compostezza  del  contegno  celava 
la  fiamma  possente  che  le  fervea  nel  petto.  Carlo 
Tenca  vivrà,  nella  memoria  della  patria,  fra  le 
figure  più  onorande  del  risorgimento  italiano. 

Gaetano  Negri. 


FRAMMENTO  INEDITO 


ATTO    VANNUCCI 


Gentilissimo  Signore 

La  ringrazio  della  sua  lettera  e  dell'invito  cortese. 
Lo  so  pur  io  che  sulla  vita  del  Vannucci  v'è  da  scri- 
vere un  volume  intero  ;  ma  in  tanta  ristrettezza  di  tem- 
po che  cosa  vuol  che  le  mandi?  Ho  qui  un  mondo  di 
materiali,  e  carte,  e  lettere,  e  appunti,  e  note  di  viag- 
gio, ma  per  esaminarle  e  farne  uno  studio  accurato  ci 
vuol  tempo,  ed  ella  non  mi  consente  che  pochi  giorni! 
Vuol  qualche  bella  lettera  di  lui?  Ne  ho  tante!  Vuol 
quella  che  lasciò  scritta  perchè  mi  fosse  consegnata  dopo 
la  sua  morte?  Oh,  che  lettera!  Con  che  serenità  impa- 
vido aspettava  da  molto  tempo  l'ora  suprema  ! . .  .  L'uo- 
mo, l'elevatezza  dell'ingegno ,  il  profondo  sapere,  la 
squisitezza  de'  sentimenti,  la  probità  del  carattere,  la 
bontà  singolare  di  quell'anima  grande,  si  rivelano  in 
ogni  suo  scritto. 

Dopo  lunga  assenza  torno  ora  a  Bologna. 

Sulla  vita  del  Vannucci  in  questo  momento  non  ho 
nulla  di  pronto;  ma  per  appagare  il  suo  desiderio  le 
oiando  qualche   cosa  che  vai  più  di  una  mia  paginetta. 


Atto  Vannucci. 
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Dal  libro  manoscritto  «  Bicordi  di  una  gita  a  Milano 
nel  Settembre  e  Ottobre  1837  »  dello  stesso  Vannucci 
tolgo  il  frammento  inedito  seguente. 

Eccolo  : 

Milano,  a' di  6  ottobre  1837. 

Carissimo  Amico 

«  Sono  da  tre  giorni  in  questa  città  e  vi  son 
»  giunto  per  la  strada  di  Mantova,  Cremona  e 
»  Lodi.  Ho  avuto  giorni  sereni  e  tranquilli,  e  però 
»  la  pianura  lombarda  indorata  dai  raggi  del  sole 
»  e  ricoperta  da  questo  bel  cielo  si  presentava  ve- 
»  ramente  maravigliosa  e  dava  all'animo  mio  quel 
»  diletto  misto  alla  maraviglia  che  si  prova  alla 
»  vista  de'  grandi  spettacoli  della  natura,  e  di 
»  quella  natura  che  è  proprio,  credo  io,  solamente 
»  d'Italia.  Fertili  campagne,  irrigate  da  grandi 
»  fiumi  e  torrenti  e  popolate  da  una  gente  attiva 
»  e  di  lieto  aspetto,  fanno  giocondo  il  passaggio 
»  per  questi  luoghi.  Anche  questa  terra,  come  ogni 
»  altra  d'Italia,  si  può  a  ragione  salutar  con  quei 
»  versi: 

«  Salve  magna  parens  frugum  Saturnia  tellus  ». 

»  L'ingresso  in  Milano  per  la  porta  Romana  è 
»  bello  e  delizioso  oltremodo.  Per  un  lungo  tratto 
»  prima  d'arrivare  alla  porta  v'ò  un  largo  e  di- 
»  ritto  stradale  fiancheggiato  da  grandi  castagni 
»  d'India  e  da  tigli,  i  quali  posti  in  linea  retta 
»  danno  molto  diletto  allo  sguardo,  ed  offrono  grata 


» 
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»  ombra  ai  passeggieri  nella  calda  stagione.  En- 
»  trati  in  città  si  giunge  al  Duomo  per  un  ma- 
»  gnifico  corso  che  ricorda  la  Via  Larga  di  Fi- 
»  renze  :  se  non  che  qui  mancano  que'  palazzi  per 
»  cui  Firenze  dopo  Roma  è  la  prima  città  del- 
»  l'Italia.  Alla  prima  vista  del  Duomo  sono  rima- 
»  sto  estatico  per  qualche  tempo,  colpito  da  quella 
»  mole  immensa  di  statue  e  di  colonne,  da  quel 
»  monte  di  marmo  lavorato  in  tante  belle  e  sva- 
riate maniere.  Mi  è  sembrato  veramente  opera 
»  di  giganti  non  di  uomini,  tanto  è  sublime  il 
»  concetto  e  maggiormente  sublime  V  esecuzione. 
»  Tu  non  sai  di  primo  tratto  ove  fermare  lo  sguardo 
»  perchè  le  parti  sono  innumerabili  e  tutte  d'im- 
»  mensa  bellezza.  Da  lontano  si  direbbe  piuttosto 
»  una  città  incoronata  di  torri  che  un  tempio.  Si 
»  sale  al  di  sopra  e  si  percorre  tutto  camminando 
»  comodamente  fra  quelle  tante  statue  e  quelle 
»  guglie  poste  a  diversi  piani:  e  sempre  salendo 
»  di  più  si  tocca  la  testa  alle  statue  collocate  al 
»  di  sotto.  Dalla  cima  poi  si  gode  uno  spettacolo 
»  affatto  nuovo  e  incantevole  più  di  quello  che  si 
possa  immaginare:  si  prova  una  di  quelle  sen- 
»  sazioni  sì  profonde  che  non  si  scordano  in  tutta 
»  la  vita.  Io  ho  avuto  la  sorte  di  trovarmi  lassù 
»  in  un  giorno  in  cui  il  cielo  era  puro  e  sereno 
»  in  modo  che  non  si  vedeva  da  nessuna  parte 
»  neppure  un  lieve  vapore  che  facesse  velo  a  quel 
»  bellissimo  azzurro.  Perciò  si  scorgeva  da  quel- 
»  l'altezza  tutta  F  ampia  pianura  lombarda  per 
»  quanto  l'occhio  spaziava  d'intorno:  ed  era  una 
»  meraviglia  il  vedere  al  settentrione  le  Alpi  di- 
»  sposte   come   in    un    immenso    anfiteatro  su  cui 


» 
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»  torreggiavano  sublimi,  come  due  grandi  baluardi, 
»  il  San  Gottardo  e  il  Sempione.  Ti  confesso  il 
»  vero  che  il  piacere  più  grande  provato  dacché 
»  sono  in  viaggio  è  stato  quello  di.  trattenermi 
»  due  ore  sulla  cima  di  questa  grandissima  mole, 
»  ed  ivi  meditare  e  bearmi  di  una  voluttà  cele- 
»  stiale  contemplando  questo  bel  cielo  d'Italia,  e 
»  la  fertilità  di  queste  vaste  pianure,  e  la  bellezza 
»  di  queste  città  che  hanno  tante  ricordanze  di 
»  sventure  e  di  glorie. 

E  altrove,  nello  stesso  libro  di  Ricordi,  descri- 
vendo passo  a  passo  il  viaggio  fatto  a  piedi,  in 
sette  giorni,  a  piccole  tappe  da  Monza  a  Colico  ;  e 
raccontando  il  ritorno  da  Colico  a  Como  sul  vapore 
Il  Lario,  e  come  per  Varese  e  Laveno  traver- 
sando il  Lago  Maggiore  per  visitar  le  Isole  Bor- 
romee,  facesse  ritorno  a  Milano,  esclama: 

«  Più  riguardo  questo  Duomo,  e  più  mi  sembra 
»  ammirabile,  più  mi  fa  sbalordire.  Vedilo  al  mez- 
»  zogiorno  quando  il  sole  lo  illumina  col  chiaro 
»  splendor  de'  suoi  raggi,  quella  gigantesca  massa 
»  di  marmo  ti  par  quasi  una  statua  inalzata  al 
»  genia  dell'  Onnipotenza  e  dell'  Infinito.  Vedilo 
»  quando  la  luna  lo  investe  col  suo  fioco  lume,  e 
»  ti  riempie  di  un  sacro  orrore  e  di  una  triste 
»  malinconia.  Oh  quanto  è  grande  la  costanza  de- 
»  gli  uomini!  Quegli  innumerabili  lavori,  quelle 
»  grandi  statue,  quelle  immense  frastagliature  di 
»  marmo  sono  eseguiti  con  tanta  grazia  e  bellezza, 
»  hanno  tanta  varietà  di  ornamenti  fini,  delicati 
»  e  precisi  che  tali  possono  esser  quelli  del  velo 
»  di  una  sposa  novella.  Qui  tu  diresti  che  si  ri- 
»  cama  nel  marmo,  se  quest'  espressione  non  rim- 
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»  picciolisse  l'idea  che  dobbiamo  avere  di  questo 
»  gran  tempio.  Ma  nei  tanti  lavori  dell'esterno,  e 
»  in  quelli  che  ado'rnan  la  vòlta  vi  è  tanta  grazia, 
»  tanta  varietà  d' intagli  e  di  fregi  delicatissimi 
»  che  io  non  saprei  appellarli  con  altro  nome  che 
»  con  quello  di  ricami  sul  marmo. 

«  Com'è  veramente  sacro  e  venerando  l'aspetto 
»  di  dentro!  Vedute  al  far  della  notte  quelle  tante 
»  colonne,  quella  cupola  immensa,  quella  cupa  luce 
»  che  penetra  dai  grandi  finestroni  dai  vetri  di- 
»  pinti,  mettono  nell'anima  un  non  so  che  di  grande 
»  e  terribile  che  non  spaventa,  ma  ne  comprende 
»  tutti  della  grandezza  e  potenza  dell'Essere  che 
»  ivi  ha  culto  e  impera.  Tutto  ivi  annunzia  la 
»  presenza  di  Dio! 


Chiudo  il  prezioso  libro  e  faccio  punto.  L'impressione 
che  il  Duomo  di  Milano  produsse  sulF animo  del  Yan- 
nucci  —  giovane  allora  di  ventisette  anni  —  nel  1837, 
quasi  un  mezzo  secolo  fa,  mi  sembra  una  bella  pagina 
per  la  Strenna  milanese. 

E  intanto,  egregio  signore,  la  saluto  di  cuore 

Devot. 
Cesira  Siciliani. 


MILANO  ALL'  OPERA 


EDILIZIA. 


Milano,  tra  le  città  italiane,  è  stata  una  delle 
prime  a  sentire  gli  influssi  della  vita  moderna 
nello  sviluppo  edilizio.  Essa  aumenta,  cresce  di 
popolazione  in  ragione  di  quasi  quattro  mila  abi- 
tanti all'anno,  e  rompe  i  vecchi  limiti  della  cinta 
antica,  si  allarga,  si  estende  alla  periferia,  mentre 
apre  al  centro  vie  ampie  e  vaste  piazze. 

L'abitudine  delle  antiche  angustie  destò  dapprima 
il  timore  dell'esagerazione  in  senso  oppostola  nuova 
piazza  del  Duomo,  ancora  un  anno  fa,  pareva  troppo 
grande,  sproporzionata,  anzi  sterminata.  Si  invocava 
il  ritorno  al  primo  progetto  di  restringerne  l'ambito 
colla  erezione  del  palazzo  dell'Indipendenza  ;  ora 
che  è  diventata  il  cuore  della  circolazione  citta- 
dina e  dirama  dai  binari  incrociati  rapide,  comodo, 
eleganti  comunicazioni  in  tutti  i  sensi,  nessuno 
pensa  più  a  quel  palazzo  e  ciascuno  trova  che  la 
vasta  piazza  ha  le  dimensioni  che  convengono. 

Quando  la  società  era  costituita  da  ceti  sovrap- 
posti, il  carattere  dell'edilizia  era  determinato  dalla 
preponderanza  patrizia  che  si  manifestava  coll'al- 
ternarsi  di  case,  casette,  casupole  e  palazzi  genti- 
lizi. 11  palazzo   era   sovente  grandioso,  imponente 
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sempre  tra  le  catapecchie  che  dominava  colla  massa; 
scelto  per  forme  artistiche,  or  semplici,  or  ricche, 
spirava  la  boria  nel  largo  impiego  dello  spazio.  Avea 
cortili,  scalee,  stanze  ampie,  soffitti  alti,  balconi  e 
ingresso  solenni.  Tra  palazzo  e  palazzo,  ammuc- 
chiate alla  rinfusa,  tumultuariamente,  sudicie,  scab- 
biose masse  di  casupole  e  case  volgari,  formavano 
quei  gremii  di  popolino  e  di  borghesia  sparagnina, 
rassegnata  e  procacciante,  che  dovea  poi  uscire  da 
quelle  modeste  dimore  colla  rivoluzione,  sitibonda 
d'aria,  di  spazio,  di  luce,  di  libertà,  di  vita. 

Sfasciata  la  vecchia  società  di  gerarchie,  sorta 
la  nuova  sul  principio  dell'eguaglianza  legale,  la 
picozza  e  la  leva  delle  demolizioni  cominciarono 
a  lavorare  sugli  afosi  ricetti  della  avita  plebe,  an- 
dandone con  essi  distrutti  centri  secolari  di  cor- 
rompimenti,  di  infezioni  ributtanti  e  d'insetti.  Ac- 
canto al  palazzo  patrizio  qua  e  là  si  elevarono  alte  e 
decorate  dimore  di  grassi  cittadini  e  grandiosi  al- 
veari pei  meno  agiati,  e  vistosi  magnifici  alberghi, 
e  sontuose  sedi  di  istituzioni  di  credito,  e  di  ri- 
sparmio, e  carceri,  e  macelli,  e  scuole  e  nuove 
chiese.  Dove  è  incominciato  questo  lavorìo,  nei 
nuovi  quartieri  squarciati,  brillò  il  sole  ;  corsero 
ampie  correnti  d'aria  pura  ;  nuovi  sbocchi  si  apri- 
rono verso  la  campagna;  sotto  le  vie  allargate 
circolò  perfezionato  il  sistema  degli  spurghi  delle 
secrezioni  della  grande  città;  la  luce  del  gaz,  in 
attesa  di  quella  elettrica,  rischiarò  per  tutta  la 
notte  i  vicoli  più  remoti  ;  empori  di  merci,  negozi 
colossali,  dai  quali  sbocca  la  luce  a  cascate  abba- 
glianti, sostituirono  le  botteghette  rischiarate  da 
un  lumicino  a  olio,  e  una  popolazione  incedente  a 
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test' alta,  d'eguali  tra  eguali,  popolò  le  vie  della 
città  rinnovata  tra  i  fischi  acuti  dei  treni  che  pas- 
sano alla  periferia,  diretti  ai  quattro  venti  verso 
le  nazioni  circostanti,  che  impararono  ad  amare 
Milano  rinnovata,  a  frequentarla,  a  visitarla,  a  cer- 
carvi un  lieto  soggiorno,  un  centro  d'affari,  un 
campo  per  rimpianto  di  nuove  industrie.  Questo 
lavoro  di  distruzione  per  la  creazione,  dispendioso, 
arduo,  difficile,  si  alterna  coir  allargamento  della 
città  negli  spazi  liberi,  che  si  propaga  in  tutti  i 
sensi  un  poco,  ma  molto  verso  le  alture  prealpine 
della  Brianza ,  dalla  parte  d'  onde  scendono  le 
acque  pure  al  naviglio  e  ai  vaghi  ruscelletti  dei 
prati  lombardi,  verso  i  laghi  famosi,  incontro  agli 
acrocori  dalle  cui  gole  ci  soffiano  le  correnti  pro- 
fumate dell'aria  pura  e  ossigenata.  Da  quella  parte 
passato  il  naviglio,  passata  la  cinta  daziaria,  pas- 
sati i  borghi  invade  le  marcite,  respinge  le  orta- 
glie, e  la  ressa  dei  vivi  turba  le  dimore  dei  morti, 
e  il  cimitero  monumentale,  sorto,  si  può  dire,  ieri, 
è  minacciato  di  prossimo  sgombro  prima  d'essere 
terminato.  Finora  questo  è  un  pronostico,  è  vero, 
ma  domani  può  essere  un  fatto. 

Il  fatto  imminente  intanto  è  l'erezione  dei  nuovi 
quartieri  di  Piazza  d'Armi. 

Quest'  opera  grandiosa  sarà  un  misto  di  demo- 
lizione, di  ricostruzione  e  di  erezioni  di  nuovi  edifìci. 

Dalla  piazza  dei  Mercanti,  in  linea  retta,  si  aprirà 
una  trincea  nel  vecchio  Milano  per  sbucare  dove 
ora  si  trova  il  Caffè  Gnocchi  al  Foro  Bonapar- 
te;  sarà  una  contrada  larga  circa  30  metri  che 
sventrerà  attraversandole,  una  rete  di  vie  scure, 
torte,  malsane;  l'aria    pura  vi    scorferà  diretta- 
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mente  dalle  Alpi  immettendosi  per  gli  sbocchi  la- 
terali nelle  attigue  vecchie  contrade,  lavacro  de- 
purativo di  secolari  miasmi  in  una  di  quelle  re- 
gioni cittadine  nelle  quali  per  secoli  crebbe  l'in- 
felice tipo  del  Marchionn  di  gamb  avert.  Sarà 
una  delle  vie  più  animate  di  Milano,  come  lo  è 
ora  quella  del  Broletto,  ma  tutta  moderna,  com- 
merciale, romorosa,  percorsa  da  tram  in  doppia 
fila.  Questa  via  sbucherà  dirimpetto  alla  porta  del 
Castello,  del  quale,  demolita  la  cinta  fortilizia,  so- 
spettosa e  antiartistica  appendice  per  la  massima 
parte  di  signoria  straniera,  rimarrà  solo  in  piedi 
il  nucleo,  la  Rocca  sforzesca.  Il  giardino  dei  con- 
certi del  Caffè  Gnocchi  (da  demolirsi)  sarà  il  punto 
di  sbocco  della  trincea  o  nuova  via,  che  di  lì  sino 
all'Arco  della  Pace,  sarà  continuata  sullo  stesso 
asse  da  un  viale  largo  40  metri,  fiancheggiato  da 
doppia  fila  di  alberi,  cosicché  dalla  Piazza  dei 
Mercanti  se  ne  avrà  la  prospettiva,  decorata  verso 
il  fondo  dalla  massa  bruna  medioevale  del  Castello, 
e  più  lontano  dalla  massa  bianca  e  classica  del- 
l'Arco del  Sempione. 

Il  viale  grandioso  sarà  l'arteria  centrale  del 
lungo  parallelogramma  formato  dai  nuovi  quar- 
tieri, che  occuperanno  tutto  il  Foro  Bonaparte,  ora 
piantato  d'alberi  e  viali  e  tutta  la  Piazza  d'armi. 
La  nuova  città  ridente,  che  sorgerà  tra  il  corso  Ga- 
ribaldi e  il  bastione  che  va  da  porta  Magenta  a 
porta  Sempione,  avrà  parallele  al  grande  stradone 
centrale  delle  vie  longitudinali  e  parallele  tra  loro 
delle  vie  trasversali,  incrociate  ad  angolo  retto , 
fiancheggiate  da  alberi  e  alternate  una  a  botteghe, 
una  a  villini   verdeggianti  e  fioriti.  Nel  mezzo  di 
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uno  square  ampio  come  quattro  volte  la  piazza  del 
Duomo  e  circondato  da  una  fossa  a  margini  erbosi, 
sorgerà  isolato  il  nucleo  quattrocentista  del  ca- 
stello, la  reggia  degli  Sforza,  ristaurata  e  adattata 
al  passaggio  della  grande  via  centrale  che  ne  at- 
traverserà il  cortile,  come  si  vede  nella  figura  1, 
pagina  240-241,  delle  nostre  incisioni,  secondo  il 
progetto  dell'architetto  Colla,  facente  parte  del  pro- 
getto generale  dei  nuovi  quartièri. 

Oltrepassata  la  reggia  degli  Sforza,  un  altro 
viale  non  meno  ampio  attraverserà  il  viale  longi- 
tudinale dalla  facciata  dell'Arena  sino  al  lato  op- 
posto, dove  passerà  per  un  giardino  pubblico  pian- 
tato a  destra,  verso  la  nuova  Piazza  d'armi  —  tra- 
piantata oltre  l'angolo  del  Sempione  e  del  bastione 
Magenta  —  e  andrà  a  sbucare  accanto  alla  chiesa 
delle  Grazie.  Il  bastione  Magenta  atterrato  fornirà 
spazio  per  un  altro  nuovo  quartiere  tra  la  nuova 
Piazza  d'armi  ed  il  corso  Magenta,  dove  ora  s'alza 
la  cinta  e  si  distendono  ortaglie  e  marcite.  Oltre 
allo  square  centrale,  al  giardino  pubblico,  ai  viali 
piantati  d'alberi ,  ci  saranno  nei  nuovi  quartieri 
emicicli  a  giardino  e  piazze  circolari  decorate  di 
piante. 

Non  si  sogna!  La  società  ha  acquistato  i  terreni 
pel  cambio  delle  aeree,  i  milioni  per  le  opere  sono 
pronti,  e  il  Consiglio  Comunale  ha  votato  le  basi 
della  vasta  impresa.  - 

Tutto  questo  è  merito  dell'industria  moderna; 
l'arte,  nelle  innovazioni  depuratrici  dei  fetidi  quar- 
tieri e  nella  creazione  dei  quartieri  nuovi,  non  c'en- 
tra se  non  forse  pel  concetto  largo  e  festoso  della 
vita  moderna. 
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Si  spera  che,  non  umile  ma  umana  in  tanta  gloria, 
l'industria  creatrice  di  tanto  movimento  edilizio, 
non  continuerà  a  separarsi  dall'arte  creatrice  di 
meraviglie  che  formano  la  gloria  del  nostro  paese. 

Allorché  l'arte  creava  i  prodigi  architettonici  che 
da  tutte  le  parti  del  mondo  gli  stranieri  vengono 
a  studiare  in  Italia,  l'ingegneria  non  era  una  pro- 
fessione: c'erano  magistri  a  muro,  magistri  a  li- 
g flamine,  magistri  a  ferramenta  e  magistri  la- 
piciclj,  pittori  e  scultori.  In  queste  professioni  quelli 
che  con  più  genio  le  esercitavano,  coltivavano  anche 
l'architettura,  e  quando  il  mastro  muratore,  fale- 
gname o  lapicida  o  pittore  o  scultore  avea  l'inca- 
rico di  una  fabbrica,  assumeva  il  titolo  di  inzignere 
di  quella  fabbrica;  la  qualifica  di  ingegnere  indi- 
cava un  ufficio,  un  incarico,  non  una  professione. 

Dopo  le  pubblicazioni  delle  opere  di  Vitruvio 
l'architettura  fu  studiata  a  sé,  e  ci  furono  gli  ar- 
chitetti propriamente  detti,  i  quali  per  molto  tempo 
uscirono  però  anche  dalla  classe  degli  scultori  e 
pittori.  Più  vicino  a  noi  dall'architettura,  per  de- 
creto di  governo,  si  staccò  quanto  è  estraneo  al- 
l'arte e  si  riferisce  alle  scienze  matematiche  per 
la  statica,  l'idraulica,  la  meccanica,  ecc.,  e  si  creò 
l'ingegneria,  alla  quale,  con  breve  tirocinio  di  studi 
grafici  superficiali,  fu  aggiunta  l'architettura,  con- 
siderandosi il  semplice  architetto  professionista  in- 
feriore. L' ingegneria  diventò  così  una  profes- 
sione e  usurpò  agli  artisti  l' architettura  staccata 
dall'arte.  Insigniti  di  titoli  accademici,  di  patenti, 
di  lauree,  gli  ingegneri  tolsero  la  clientela  agli  ar- 
tisti ed  ebbero  l'architettura  in  loro  balìa.  Da  al- 
lora questa,  senza  diventare  più  solida  per  le  prò- 
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fonde  cognizioni  matematiche  dei  titolari,  come  lo 
provano  i  crolli  continui  d' edifici  in  costruzione, 
perdette  ogni  carattere  d'arte  bella,  divenne  un 
esercizio  di  connettere  insieme  alterati  e  adulterati 
elementi  architettonici  ritriti,  e  ridotti  a  stampi 
di  parti  di  edifici  ;  una  specie  di  giuoco  di  pazienza 
chinese.  Fatte  poche  eccezioni  queste  sono  le  con- 
dizioni deir  architettura  in  Europa,  da  quando  è 
venuta  in  balìa  degli  ingegneri  col  sottotitolo  di 
architetti. 

Qui,  dopo  aver  parlato  con  poco  rispetto  della 
vecchia  Milano  che  si  va  distruggendo  per  farne 
una  Milano  nuova,  dobbiamo  rallegrarci  degli  sforzi 
che  si  fanno  per  conservare  quanto  di  imponente 
per  merito  d'arte  ci  resta  dell'antica  edilizia. 

Due  progetti  di  ristauro  hanno  correlazione  colla 
grande  impresa  dei  nuovi  quartieri,  quello  per  la 
Rocca  sforzesca  e  quello  per  la  Chiesa  delle  Gra- 
zie, tutti  due  dell'architetto  Angelo  Colla;  del  cui 
genio  nel  risuscitare  meraviglie  di  antica  arte 
ognuno  può  vedere  un  nuovo  saggio  visitando  il 
S.  Calimero,  dove  egli  sta  riducendo  la  Chiesa  dal 
barocco  all'antico  lombardo  con  una  prodigiosa  in- 
tuizione delle  bellezze  di   questo   nobilissimo   stile. 

Il  ristauro  della  Rocca  sforzesca  ha  due  aspetti  : 
ristauro  propriamente  detto,  e  adattamento  del  mo- 
numento alla  nuova  destinazione.  Delle  4  incisioni 
della  Rocca  (pag.  240  a  243),  tre  mostrano  l'edifìcio 
nello  stato  presente,  la  quarta,  fig.  1,  pag.  240-241, 
il  progetto  in  massima  del  ristauro  e  adattamento. 
Confrontando  il  vecchio,  fig.  2,  3,  4,  e  il  da  farsi, 
fig.  1,  si  vede  che  tutto  il  ristauro  è  fatto  co- 
gli elementi  esistenti    e  non   sarà    che    un    ripri- 


Fig.  1.  —  Ingresso  della  Rocca  sforzeus 


secondo  il  progetto  dell'Architetto  Angelo  Colla. 


a  >cca  sforzesca  come  è  ora. 
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stino  dell'antico  edificio  ;  la  parte  centrale  o  adat- 
tamento alla  nuova  destinazione,  grandiosa,  artistica 
imponente,  è  informata  ai  caratteri  generali  del- 
1  edificio  e  alle  tradizioni  storiche.  In  modo  analogo 
e  inteso  il  sistema  e  adattamento  della  corte  della 
rocchetta  e  del  cortile  ducale.  L'interno  ha  le  pa- 
reti coperte  di  pitture,  nascoste  dagli  imbianca- 
menti  a   calce,   che   nascondendole  le   ha  salvate. 


Fig.  3.  —  Lato  N.  E.  della  Rocca. 

Detersi  da  quel  velo  bianco,  riappariranno  quei  di- 
pinti, ora  favolosi,  dei  più  grandi  artisti  della  più 
bella  e  originale  epoca  della  pittura  lombarda.  La 
Rocca  sarà  trasformata  in  Museo  d'arte  e  d'archeo- 
logia, di  suppellettili  storiche,  di  costume  antico, 
d'arte  industriale  antica,  e  quelle  pitture  lo  ren- 
deranno più  interessante. 
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Il  Museo  archeologico  di  Brera  e  il  Museo  Civico  del 
Salone  dei  giardini,  potrebbero  formare  rimpianto 
di  quello  della  Rocca  sforzesca;  gli  scavi,  oggetti 
antichi  che  si  rinvengono  nel  rifabbricare  Milano, 
doni  immancabili  di  cittadini  e  patrizi  di  questa  no- 
stra città,  che  cela  più  tesori  d'  arte  che  non  si 
creda,  non  tarderebbero  a  rendere  celebre  il  nuovo 


Fig.  4.  —  Fronte  a  N.  O/della  Rocca. 

Museo  di  Milano  accanto  al  famoso  Hotel  Cluny 
di  Parigi  e  al  Kensingthon  di  Londra. 

Col  secondo  ristauro  si  avrebbe  a  poca  distanza 
dal  Castello  una  delle  più  originali  creazioni  del 
r  arte  Italiana,  la  Chiesa  delle  Grazie. 

Due  lutti  d'amore  creavano  questo  monumento 
fatto  erigere  dalla  devozione  di  un  soldato,  Ga- 
spare Vimercato,  capitano  generale  del  ducato.  IJ 
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primo  lutto  fu  quello  di  un  medico,  pio  e  buono, 
che,  perduta  la  fidanzata  quando  stava  per  con- 
durla air  altare ,  fattosi  frate  domenicano  cupo 
e  severo ,  diresse  e  ispirò  la  costruzione  della 
parte  anteriore  del  tempio,  le  tre  navate,  e  lo  volle 
di  stil  gotico,  non  solo,  ma  austero,  rigido  e  cupo 
come  l'animo  suo  addolorato;  il  secondo  lutto  fu 
quello  di  un  principe  accusato  di  fratricidio,  am- 
bizioso senza  guardare  ai  mezzi  di  riuscire,  una 
contradizione  vivente,  favorito  dalla  sorte  e  dalla 
sorte  fatto  morire  prigioniero  dopo  otto  anni  di  cat- 
tività, padre  di  una  imperatrice,  Lodovico  il  Moro 
che,  perduta  la  seconda  moglie,  Beatrice  d'Este, 
a  23  anni  nei  dolori  del  parto,  fatto  tetro,  abban- 
donati gli  affari  di  Stato  e  della  casa,  rifiutando  le  con- 
solazioni dei  figli,  passati  15  giorni  chiuso  in  una  ca- 
mera parata  tutta  a  nero,  a  finestre  chiuse,,  illumi- 
nata dai  ceri,  tornato  alle  esigenze  della  vita  e  dello 
Stato,  ordinava  la  continuazione  dell'edificio,  l'ere- 
zione della  tribuna  e  del  coro,  di  stile  vaghissimo 
come  l'imagine  della  graziosa  sposa  perduta.  Non  si 
sa  chi  ne  sia  stato  l'architetto.  Al  Bramante,  cui  fu- 
rono attribuiti  tanti  edifìci  altrui,  fu  attribuito  anche 
questo,  che  è  l'antitesi  dell'arte  neoclassica  iniziata 
dal  celebre  urbinate.  Probabilmente  è  del  Bra- 
mantino  milanese,  e  vi  ha  avuto  mano  Leonardo,  la 
cui  fantasia  piena  di  venustà  d'arte  e  d'immagi- 
nazioni bizzarramente  sublimi,  troverebbe  riscontro 
nello  stile  di  questo  edificio,  nel  quale  tutto  è  ori- 
ginale e  dove  non  trovi  né  arcate,  nò  colonne,  nò 
trabeazioni,  né  altre  forme  sancite  da  regole  ed 
ordini  architettonici. 

La  chiesa  delle  Grazie  in  ogni  caso  è  l'espres- 
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sione  più  libera  e  geniale  di  quello  stile  vero  lom- 
bardo del  quattrocento,  che  ci  ha  dato  il  santuario 
di  Saronno,  l'Incoronata  di  Lodi,  la  cappella  Por- 
tinari  di  S.  Eustorgio,  stile  nato  e  sviluppato  qui 
in  Lombardia  prima  del  1470,  data  dell'arrivo  a 
Milano  del  Bramante.  La  Chiesa  delle  Grazie  è  un 
flore  dell'epoca  più  fiorente  dell'arte  Milanese,  quando 
Milano,  come  osserva  il  Cantù  in  una  monografia 
sulla  Chiesa  delle  Grazie,  era  una  delle  prime  città 
d'Europa,  e  contava  120  mila  abitanti,  mentre  Parigi 
ne  avea  10  mila,  40000  Londra,  4200  Torino,  e  avea 
nel  suo  seno  Leonardo  e  la  sua  scuola,  Sangallo, 
Luini,  il  Borgognone,  il  Bambagia,  il  Foppa,  e  insigni 
scienziati,  e  poeti,  e  poetesse,  e  letterati,  e  vi  si 
davano  giostre,  tornei,  feste  gentilizie,  e  conferenze 
letterarie.  Quasi  riflesso  della  vita  geniale  e  intel- 
ligente della  Milano  d'allora,  la  parte  posteriore 
delle  Grazie,  è  un  poema  ridente  di  vezzi  archi- 
tettonici, un  insieme  di  pilastri  eleganti,  di  can- 
delabri di  fertilissimo  stile,  di  pinnacoli,  di  cornici, 
di  fascie,  di  palme,  di  riquadrature,  di  spazii  cir- 
colari e  rettangoli,  di  targhe,  di  festoni,  di  fiori,  di 
frutta,  ricorrenti  in  tre  masse  sovrapposte  con  bella 
varietà  di  linee  e  che  sembrano  lo  sfogo  della  gra- 
zia dell'arte  del  Rinascimento,  contro  il  genio  cupo 
medioevale  in  un  accesso  di  festosità,  tanto  gentile, 
quanto  bizzarra  e  capricciosa. 

Adulterato  da  qualche  aggiunta ,  e  da  qualche 
rozza  appendice,  guasto  dal  tempo  che  ne  ha  scro- 
stati i  nielli  delle  decorazioni  in  nero  sul  rosso 
della  terracotta,  privo  di  alcuni  finimenti  e  pin- 
nacoli, il  vago  edificio  fu  studiato  dal  Colla  che  ne 
ha  ideato  un  ristauro  di  tanta  finezza    d'  arte  che 
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la  più  autorevole  Commissione  architettonica  del- 
l'esposizione di  Parigi,  nel  1880,  premiava  con  una 
medaglia  d'oro;  distinzione  cui  nessun  architetto 
italiano  ha  mai  avuta.  Né  questo  è  il  solo  ristauro 
cui  si  pensa:  S.  Vincenzo  in  Prato  cesserà  presto 
d'  essere  una  fabbrica  d'acidi  e  tornerà  rinnovata 
ad  essere  la  più  antica  basilica  primitiva  di  Milano  ; 
speriamo  un  risultato  migliore  che  quello  infeli- 
cissimo di  San  Babila  ;  il  Duomo  si  compirà  in 
alto  attorno  alla  guglia  centrale  e  in  giro  collo 
sviluppo  delle  vaghe  merlature  gotiche,  aspettando 
che  venga  il  momento  della  facciata.  Lo  spazio 
mi  manca  per  continuare ,  ma  quanto  ho  detto  fin 
qui  prova  che  Milano  all'opera  nell'edilizia  sta,  in 
proporzione,  a  pari  colle  più  cospicue  città  d'Eu- 
ropa nel  rinnovamento  moderno. 


Luigi  Chirtani. 


MILANO   ALL'OPERA 


I  LAVORI  DELLA  MENTE. 


Sullo  scorcio  del  secolo  passato  e  nel  principio  di 
questo  ....  Non  ispaventatevi  :  non  è  della  critica 
storica  che  voglio  infliggervi.  Voglio  dire  soltanto 
che,  in  quel  tempo,  dalla  Milano  che  pensava,  sgorgò 
una  pura  fiumana  democratica:  e  che  qui  si  af- 
fermarono principi  di  sana  democrazia,  i  quali 
resero  possibile  il  risveglio  del  popolo,  la  lotta 
delle  Cinque  Giornate  e  il  presente  fiorire  dell'i- 
struzione e  della  cultura  popolare.  Fin  sotto  le 
eleganze  aristocratiche  del  «  lungo  amaro  carme  » 
del  Parini,  scorreva  una  schietta  vena  democra- 
tica. E  il  Manzoni,  che  creò  una  letteratura  popo- 
lare, apparve  tra'  primi  di  quella  famiglia  che 
volle  farla  finita  colle  idee  d'un  aristocrazia  de- 
crepita. —  Qui  nasce  il  romanzo  popolare  e  la 
storia  in  forma  popolare;  qui  spunta  molta  poesia 
popolare. 

Chi  non  conosce  il  lavoro  intellettuale  di  Mi- 
lano prima  del  1859?  Ricordo  una  «  Rivista  Eu- 
ropea »  alla  quale  collaboravano  forti  ingegni  : 
e  ricordo  che  si  osava  un  «  Crepuscolo  »  modello 
di  giornale  elevato.  Qui  si  tenevano  sveglie  le  menti. 

Il  movimento  intellettuale  popolare,  di  cui  oggi 
va  superba  Milano,  non  trae  le  origini  dal  risorgi- 
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mento  della  patria;  ma  ben  prima.  La  libertà  non 
fece  che  allargarlo,  le  libere  istituzioni  lo  disci- 
plinarono. 

Passato  il  cinquantanove,  i  letterati  della  pre- 
parazione non  deponevano  ancora  tutti  la  penna: 
ed  ecco  sorge  una  scuola  di  scrittori  che  colla 
baldanza  dell'età  giovanile  porta  un  rivolo  fresco 
iella  letteratura.  Sono  scapigliati,  che  mostrano 
umane  tenerezze  pei  diseredati  della  sorte:  i  loro 
versi,  le  loro  novelle  —  come  del  Praga,  salutato 
persino  caposcuola,  e  del  Tarchetti,  —  mandano 
gemiti  pietosi  per  chi  si  consuma  negletto  e  per  chi 
piange.  Sulle  scene  si  rappresentano  lavori  dram- 
matici che  pajono  miracoli.  La  commedia  di  co- 
stumi moderni,  l'idillio  campestre,  il  dramma  che 
si  dispregierà  presto  col  nome  d'archeologico,  chia- 
mano il  pubblico,  e  lo  commovono.  Qui  si  distribui- 
scono le  corone;  qui  accorrono,  illusi,  giovani  scrittori 
d'altre  provincie:  anzi  quasi  tutta  la  famiglia  let- 
teraria di  Milano  è  composta  di  «  non  milanesi  », 
che  a  Milano,  agitati  da  nova  vita,  trovano  il 
campo  per  provarsi.  È  una  gara  fraterna,  e  c'in- 
vidiano. 

Ma  la  scena  cambia.  La  politica,  le  smanie  di 
altre  mete,  le  gelosie  dividono  anche  i  giovani. 
Ed  oggi,  non  si  combatte  più  come  una  volta  :  il 
cenacolo  è  disciolto:  parecchi  son  morti.  Si  vive 
per  sé  stessi.  Non  si  batte  più  moneta:  si  cerca 
solo  di  guadagnarla. 


Quanto  è  diffusa,  oggi,  l'alta  cultura  a  Milano? 
Voi   lo   domandate;   e   io    vi  risponderò  con  altra 
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domanda.  Possediamo  un'  Accademia  scientifico-let- 
teraria, tempio  della  cultura,  dove  insegnano  mae- 
stri famosi;  ma  quanti  accorrono  alle  pubbliche  le- 
zioni? Possediamo  una  biblioteca  nazionale;  ma  il 
Governo  le  assegna  somme  così  esigue  che  l'uomo 
di  buona  volontà,  il  quale  volesse  f  ultima  opera 
magistrale,  la  chiederebbe  invano.  Chi  assiste  alle 
letture  dell'  Istituto  lombardo?  Vi  scorgete  capi 
venerandi,  canizie  illustri  ;  ascoltate  la  voce  d'  un 
dotto  che  legge  nel  silenzio  glaciale,  ma  il  pubblico 
non  lo  ascolta....  è  lontano. 

Eppure  all'Istituto  lombardo  si  trattano  materie 
di  grave  importanza,  vitali ,  che  impensieriscono 
l' uomo  di  stato  e  1'  uomo    di   cuore. 

Il  signor  Giuseppe  Sormani ,  per  esempio,  fece 
una  lettura  che  avrebbe  dovuto  chiamare....  almeno 
i  miei  egregi  colleghi  di  giornalismo  che  vi  sanno 
dire  persino  quanto  al  mese  guadagna  un  clown. 

Non  basta,  che  la  donna  soffra  i  dolori  della  ma- 
ternità. Appena  data  in  luce  la  creatura  delle  sue 
viscere,  trema  per  la  vita  di  lei.  Ebbene,  agli  studi 
d'altri  scienziati  s'aggiunsero  all'Istituto  lombardo 
quelli  del  Sormani,  il  quale,  mentre  colla  eloquenza 
terribile  delle  cifre  notava  il  massimo  della  mor- 
talità nel  Veneto,  nell'Emilia  e  nelle  Marche  e  il 
minimo  nelle  provincie  del  mezzogiorno,  additava 
le  condizioni  sociali  e  le  condizioni  igieniche  delle 
popolazioni  come  cause  della  nuova  strage  degl'in- 
nocenti. La  tubercolosi  polmonare  che  distrugge 
tante  energie,  tante  speranze,  tante  vite,  fu  pure 
oggetto  de'  suoi  studi:  egli  presentò  all'Istituto 
risultati  notevoli  ottenuti  nella  tubercolosi  polmo- 
nare colje  inalazioni  di  iodoformio, 
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Si  discute  molto  delle  falsificazioni  alimentari, 
che  imperversano,  non  è  vero  ?  E  il  dottor  Gabba 
provò  come  nella  città  e  nel  ducato  di  Milano  fos- 
sero un  giorno  in  vigore  norme  che  si  potrebbero 
citare  ad  esempio. 

Lo  Schiapparelli  ci  elevò  nei  cieli  uranici.  Ce- 
sare Cantù  ci  delineò  i  drammi  dell'assassinio  po- 
litico, e  le  tragicommedie  della  curiosa  Repubblica 
cisalpina.  Un  altro  dotto,  che  gli  stranieri  c'invi- 
diano, Luigi  Cossa,  ricordò  come  s'è  fatta  l'econo- 
mia politica,  e  ne  tratteggiò  la  storia  dalla  sco- 
lastica al  socialismo,  un  quadro  di  errori  umani, 
di  risvegli,  di  lotte  e  di  sogni  non  ancora  avverati. 

Un  altro  giorno,  Andrea  Verga  ci  portò  davanti 
a  una  mostruosità  della  razza  umana:  i  fanciulli 
omicidi,  confermando  colle  proprie  osservazioni  es- 
sere innata  nell'uomo  la  disposizione  alla  ferocia 
e  ricordando  d'aver  conosciuto  un  fanciullo  omicida 
di  soli  dodici  anni,  e  lo  descrisse. 

Quando  si  trattò  dell'eccidio  d'Arcidosso ,  tutta 
Italia  ne  discorse.  Gli  uomini  dell'ordine  crede- 
vano d'avere  ucciso  in  Davide  Lazzaretti  un  rivo- 
luzionario; e  invece,  avevano  ucciso  un  povero 
pazzo.  Il  Barzellotti  parlò  dei  luoghi  dove  l'infe- 
lice profeta  sorse,  dove  esercitò  il  suo  potere;  e 
disse  cose  nuove.  .  .  . 

Ma  a  me  non  è  dato  di  fare  la  storia  dei  molti 
e  importanti  lavori  dall'Istituto  compiuti  nel  1883. 
«  Cheti  e  gravi  oggi  al  tempio  moviamo  »,  per 
rendere  il  debito  omaggio.  Altri,  domani,  da'  suoi 
altari ,  dirà  con  dottrina  e  compiutamente  di  que' 
lavori  profondi. 
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All'annuncio  che  quest'anno,  in  maggio,  si  de- 
positava in  urna  più  degna  la  salma  del  Manzoni 
e  gli  si  ergeva  una  statua,  il  cuore  di  chi  am- 
mira quel  maestro  dell'arte  serena  palpitava  e  at- 
tendeva una  splendida  festa  letteraria,  che  sarebbe 
stata  anche  la  festa  del  popolo,  —  di  questo  po- 
polo che  ogni  anniversario  delia  morte  del  grande 
visita  in  folla  riverente  la  casa  di  lui  e  lo  legge 
ancora.  S'ebbe,  invece,  una  solennità  bella,  ordi- 
nata, ma  parve  forse  troppo  ufficiale.  I  due  augusti 
giovani  sposi,  veimti  per  onorare  il  glorioso  scrit- 
tore ,  s' accorgevano  che  la  cerimonia  era  quasi 
tutta  per  loro.  La  bionda  principessa  levava  gli 
occhi  al  cielo  che  sorrideva  dell'azzurro  più  in- 
tenso, e  pareva  che  pensasse  a  ben  altri  onori  tri- 
butati nel  suo  paese  tedesco  a  quel  Volfango  che 
per  primo  faceva  conoscere  al  mondo  la  grandezza 
del  Manzoni,  e  a  quel  Federico  Schiller  che  al  pari 
del  poeta  lombardo  credeva  al  progresso  dell'uma- 
nità e  all'ideale,  e  lo  aveva  cantato. 

Al  Circolo  filologico,  davanti  a  giovani  e  a  si- 
gnore, il  professore  Fenaroli  tenne  una  conferenza 
sul  Manzoni.  Ruggero  Bonghi  mandò  fuori  il  primo 
volume  delle  opere  inedite  o  rare  del  poeta,  ove 
si  vede  come,  giovinetto,  il  Manzoni  prendesse  l'ab- 
brivo dal  Foscolo  e  dal  Monti.  Il  Cantù,  infatica- 
bile, raccolse  un  secondo  volume  di  «  reminiscenze  » 
manzoniane,  formicolanti  di  aneddoti:  s'ebbe  inol- 
tre qualche  effimera  pubblicazione  di  circostanza. 
Un  signore,  è  vero,  ridusse  in  compendio  i  «  Pro- 
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messi  Sposi  »  rifacendone  persino  il  dialogo;  ma 
non  fu  fortunato  nella  sua  divina  nuova  creazione  : 
il  Congresso  pedagogico,  tenuto  nella  nostra  città 
nei  bollori  dell'estate,  con  collera,  con  indignazione 
lo  chiamò  addirittura  sacrilego,  e  la  società  degli 
autori,  che  protegge  con  instancabile  zelo  gli  au- 
tori italiani  dalle  piraterie  librarie,  dalle  profana- 
zioni dei  riduttori,  gli  spedì  il  suo  fulmine. 


Ciò  che  forma  uno  dei  vanti  di  Milano,  diceva 
da  ultimo  un  insigne  straniero,  è  Y  istruzione  e 
la  cultura  popolare.  È  uno  spettacolo  rallegrante. 
Dappertutto  scuole  pei  ragazzi  e  per  gli  operai , 
per  le  donne.  Scuole  di  giorno  e  di  sera;  e  nelle  do- 
meniche. Le  associazioni  di  mutuo  soccorso  degli  ope- 
rai hanno  anch'esse  le  proprie.  Il  Circolo  filologico 
è  fiorentissimo:  il  numero  de'  soci,  che  oggi  su- 
pera il  mezzo  migliaio ,  sale  sempre  più  :  e  sono 
studenti ,  commessi  di  studio,  che  la  sera  imparano 
le  lingue  straniere.  Le  aule  degli  alunni  delle  scuole 
comunali  furono  aumentate,  e  si  aumentano  ancora, 
e  riboccano,  e  non  bastano  perchè  la  marea  della 
generazione  sitibonda  di  sapere  cresce.  Anche  nelle 
scuole  che  dicono  secondarie  c'è  affluenza  crescente 
di  alunni.  I  due  ginnasi-licei  non  sono  più  suffi- 
cienti; e  col  nuovo  1884  si  apre  un  liceo  nuovo; 
e  già  si  parla  d'un  altro  liceo,  libero,  che  in  Italia, 
sarebbe  il  primo  e  l'unico  del  genere,  dove  la  gio- 
ventù accorrerebbe  non  per  vincere  le  prove  degli 
esami,  ma  per  sapere.  Vi  ricordate  le  scuole  degli 
umanisti  d'una  volta?  Là  s'insegnava   a   fremere 
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sulle  storie  di  Tacito,  a  piangere  sugli  esametri  di 
Virgilio,  ad  adorare  la  grandezza,  senza  preoccu- 
pazioni di  tanti  programmi  e  circolari. 

La  libertà  dell'insegnamento  ottiene  già  un  omag- 
gio nel  «  circolo  libero  d'insegnamento  »  dove  s'ap- 
prendono lettere,  disegno,  lingue  straniere ...  da 
giovanotti  e  da  signorine.  La  scuola  superiore  fem- 
minile ottenne  un  invidiato  onore:  d'essere  lodata 
all'estero.  Il  buon  gusto  letterario  vi  è  educato  con 
cura,  vi  s'instilla  ciò  ch'è  più  necessario  dell'or- 
rore del  vuoto  :  1'  orrore  della  volgarità,  malaria 
degli  spiriti.  Nella  scuola  professionale  femminile 
l'indirizzo  artistico  impressovi  dall'architetto  Colla, 
suscita  l'ammirazione.  Il  pubblico  ha  visto  già,  alla 
mostra  del  1881,  come  quelle  ragazze  dipingono 
con  sveltezza  i  fiori  sui  ventagli,  come  sentono  il 
colore,  come  illeggiadriscono  la  materia. 

E  a  Brera?  Quanti  giovani  operai  frequentano 
la  sera  quelle  scuole!  Non  diventano  artisti,  né  lo 
vogliono;  ma  ne  escono  col  gusto  della  linea  cor- 
retta, che  applicheranno  al  mobile,  alle  tappezzerie, 
magari  alle  serrature,  e  alle  chiavi  con  cui  fra 
amici  sogliamo  applaudirci. 

E  alla  cultura  popolare,  non  dimentichiamolo, 
contribuiscono  largamente  ogni  anno  grandiosi  sta- 
bilimenti editoriali,  case  editrici.  Non  faccio  nomi  ; 
tutti  li  sanno  a  memoria. 

I  giornali  quotidiani  esercitano  un  esteso  potere 
sulle  intelligenze?...  È  un  fatto  che  il  giornale, 
com'è  oggi,  informa  più  che  ammaestri;  non  sale 
all'insegnamento  che  potrebbe  anche  seccare  alle 
turbe;  si  ferma  air  informazione  ,  e  trova,  il  suo 
conto.  Nella  storia  de'  periodici,  Milano  ebbe  larga 
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parte;  nò  i  suoi  fasti  giornalistici  sono  finiti.  Ogni 
anno  spuntano  nuovi  giornali.  «  Il  Pungolo  della 
Domenica  »  letterario,  diretto  da  Leone  Fortis, 
cominciò  a  pubblicarsi  appunto  ai  primi  di  ques- 
t'anno. 


Ma  più  che  letterario,  il  movimento  intellettuale 
di  Milano  è  movimento  scientifico.  L'ingegneria  si- 
gnoreggia. Guardate  le  conferenze  !  Sono  quasi  tutte 
scientifiche.  Allo  Stoppani  non  sarà  tornato  faticoso 
discorrere  dei  verdi  prati  galleggianti  dei  Sar- 
gassi, e  degli  squallori  dei  ghiacci  polari;  né  al 
Colombo  trattare  della  illuminazione  elettrica  , 
che  possiedono  tutti  e  due  la  qualità  di  sminuz- 
zare ai  profani  la  scienza  in  briciole  brillanti.  Il 
Poloni  discorse  dei  telefoni ,  e  il  Pogliaghi  del  tra- 
sporto delle  forze  a  distanze  col  mezzo  dell'elettri- 
cità, una  delle  ultime  meraviglie  della  scienza.  An- 
che lo  Schiapparelli  tenne  una  conferenza  sulla 
grande  cometa  che  illuminò  i  cieli  Y  anno  1882. 
E  Tito  Vignoli  parlò  dell'uomo  nella  natura.  Ora 
Paolo  Mantegazza,  lo  smagliante  antropologo,  dirige 
un  giornale  risorto  a  nuova  vita  «  La  Natura  » 
cui  collaborano  egregi  scienziati.  E  intanto  Man- 
fredo Camperio  e  Attilio  Brunialti  dirigono  l'ottimo 
«  Esploratore  ».  Ecco  dunque  un  nuovo  vivajo 
scientifico. 


L'  apatia  pei  problemi  religiosi  è  segno,  dicono, 
di  spirito  angusto.  Appena  ti  elevi  dalla  moltitu- 
dine, ecco  l' infinito.  Appena   pensi ,   la  filosofìa  ti 
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assale.  A  Milano,  dove  insegna  un  Ausonio  Franchi, 
pochi  si  occupano,  di  proposito,  di  studi  filosofici. 
E  dei  pochi  è  Gaetano  Negri,  che  pubblicò  que- 
st'anno estesi  articoli  sulle  confessioni  di  Ernesto 
Renan,  del  quale  notò  le  evoluzioni.  In  una  con- 
ferenza, considerò  anche  il  Bismarck,  mostrando 
una  volta  di  più  forti  attitudini  alla  critica  storica, 
cui  si  consacra  Romualdo  Bonfadini.  Questi,  prima 
in  conferenze,  poi  in  un  libro,  rappresentò  le  varie 
fasi  della  storia  milanese  in  tanti  quadri  pieni  di 
colore. 

Il  vespaio  della  critica  letteraria  fu  toccata  dal 
più  giovane  amico  del  Manzoni,  Giovanni  Rizzi.  Egli 
ne  trattò  con  coraggio  sfortunato,  ma  non  comune. 
Egli  ha  detta,  se  non  tutta  la  verità,  gran  parte 
della  verità.  Non  tutti,  non  tutti  i  critici  sono  della 
razza  che  egli  ha  punto.  Ma,  pur  troppo,  ve  n'ha 
di  coloro  che  disonorano  l'arte. 
.  Mente  equilibrata,  Tulio  Massarani  non  si  lascia 
vincere  dalla  passione.  Detesta  l'esagerazione,  ser- 
bando quella  misura  eh'  è  vera  forza.  Il  libro  che 
egli  mandò  in  luce  quest'anno  «  saggi  critici  »  ò 
tale  che  avrebbe  suscitata  la  discussione  più  viva 
se  fosse  nostra  ^consuetudine  interessarci  di  più 
di  cose  che  non  tocchino  solo  la  vita  del  momento. 
Non  parlo  del  suo  largo  studio  su  Virgilio  cui 
egli  sviscera  anche  in  quel  profondo  sentimento 
di  pietà,  in  quel  sentimento  della  natura  che  fa  di 
quell'  antico  un  contemporaneo  del  Leopardi.  Né 
dello  studio  affettuoso  sullo  Zendrini  che,  giovane, 
raccolse  a  Milano  i  primi  incoraggiamenti  ;  e  nem- 
meno delle  pagine  a  volte  strazianti  intorno  a  Eu- 
genio Camerini  morto  di  crepacuore.  Alludo  al  suo 
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studio  magnifico  su  Carlo  Blanc,  critico  d'  arte. 
Questi,  prima  di  chiudere  gli  occhi  nella  sua  Francia, 
volle  bearsi  davanti  ai  miracoli  dell'arte  lombarda. 
E  il  Massarani  ci  fa  rivivere  quell'amante  del  bello, 
quell'amante  d'Italia  nostra,  e  tocca  'con  misura 
della  questione  d'arte,  che  oggi  divide  il  campo. 

Giovanni  Verga,  pel  modo  alto,  serio,  d'intendere 
l'arte,  è  dello  «  stuolo  numerato  »  cui  appartiene  il 
Massarani.  È  V  arte  un  bisogno  dell'  intelligenza, 
un  bisogno  penoso  che  non  si  appaga,  non  è  ca- 
priccio, non  è  lusso.  Quest'anno  egli  ci  diede  un 
libro  di  soggetti  milanesi  «  Per  le  vie  »,  dove  rap- 
presenta la  triste  vita  del  nostro  popolo.  Luigi 
Archinti  si  svagò  invece  nel  ritrarre  in  pagine 
pittoresche  l'alta  valle  del  Cervo,  la  valle  di  Pietro 
Micca,  e  Cordelia  si  diede  alle  fiabe  deliziose;  e 
lo  sanno  i  bambini  che  ormai  l'adorano. 

Siamo  in  tempo  di  raccolte.  Tutti  raccolgono  i 
propri  scritti  sparsi  pei  giornali  e  per  le  riviste. 
Giuseppe  Guerzoni  colle  «  Lettere  ed  armi  »  co- 
mincia anch'egli  a  mettere  insieme  la  sua  valigia 
letteraria.  Fu  detto  che,  stampati,  i  discorsi  del 
Guerzoni  sono  freddi  lapilli,  lava  indurita.  Hanno 
perduto  il  fascino,  si  dice,  che  dava  loro  l'occasione, 
la  voce,  il  gesto  dell'oratore.  Ma  non  si  può  dire  così 
di  tutti.  Il  discorso  sulla  basilica  di  San  Marco  di 
Venezia  (per  esempio)  letto  come  va ,  ha  effetti 
di  armonia  trascinante,  ed  è  pieno  di  movimento 
e  di  eloquenza. 

La  poesia  produsse  ben  poco.  Milano  è  forse  la 
città  italiana  dove  si  scrivono  e  si  stampano  meno 
che  altrove  libri  di  versi  ;  e  non  è  forse  cattivo 
segno.  Noto  le  «  Cadenze  »  di  Luigi  Gualdo,   per 
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la  «  Storia  di  mare  »    che    contiene  :    voluttuoso, 
luminoso  poema  d'  amore. 

E  che  dire  delle  nuove  storielle  vane  «  Senso  » 
di  Camillo  Boito?  e  delle  «  Tre  Grazie  »  del  Man- 
tegazza?  Le  prime  sono  proprio  cotte  nel  fuoco  del 
diavolo .  Le  «  Tre  Grazie  »  appartengono  al  vago 
mondo  delle  fantasmagorie.  Alla  realtà,  alla  mesta 
realtà  ci  richiama  la  Marchesa  Colombi  col  suo 
«  Senz'amore  »,  che  dipinge  infelici  creature  senza 
raggio  d'amore,  grami  licheni  della  società,  che 
nessuno  cura;  —  mentre  Neera  nel  romanzo  la 
«  Freccia  del  Parto  »  affronta  col  suo  fervido  in- 
gegno le  aberrazioni  del  cuore.  In  aure  aristocra- 
tiche, ci  porta  Me  mini,  già  entrata  brillantemente 
nella  letteratura  narrativa.  Con  «  Mia  »  tenta, 
prima  di  tutti  in  Italia,  il  genere  «  sport  »  nel 
romanzo.  È  un  ardimento,  è  una  promessa  d'altri 
lavori.  Il  suo  spigliatissimo  fino  ingegno  non* ci 
mancherà  di  parola. 

Né  le  opere  di  lena  fanno  difetto;  ecco  il  Cantùr 
che  rifa,  nientemeno,  da  cima  a  fondo  la  Storia  uni- 
versale, e  Giulio  Carcano  è  immerso  ancora  nello 
Shakespeare,  e  l'Ascoli  ne'  suoi  vasti  studi  lin- 
guistici che  gli  guadagnarono  fama  europea,  — 
Salvatore  Farina  pensa  nuovi  gentili  romanzi.  Chi, 
come  Emilio  Treves,  compila  voluminosi  dizionari 
chi  narra  lunghi  viaggi.  Gustavo  Bianchi  racconta 
il  suo  nella  terra  dei  Galla,  e  qualche  giovane,  but- 
tati all'aria  i  bozzettini,  pensa  al  dramma. 


Il  dramma  «  I  Narbonnerie  -  La  Tour  »  venne 
a  scotere  l'apatia  che  il  pubblico  milanese  comin- 

Nipote  del  Vesta- Ver  de.  M 
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ciava  ad  avere  per  la  drammatica.  Già  si  deplorava 
che  il  teatro  della  commedia  rimanesse  deserto  e 
che,  ai  teatri  ove  cancaneggiavano  le  operette, 
accorresse  la  folla.  Ma  a  quel  dramma  il  pubblico 
si  riscosse,  e  battè  le  mani  perchè  a  qualche  scena 
potente  sentì  battersi  il  cuore.  Qualunque  critico 
mediocre  può  disfare  pezzo  per  pezzo  quel  dramma; 
può  dimostrarne  le  volgarità,  le  incongruenze,  i 
vecchiumi,  le  falsità;  ma  nessuno  può  negare  che  gli 
autori  appunto  con  vecchi  elementi  seppero  formare 
un  dramma  ardito,  e  che,  non  ostante  i  gravi  difetti 
riuscirono  a  suscitare  interesse.  Quegli  applausi  non 
furono  un'  apoteosi,  come  si  suppose  fuori  della 
cinta  daziaria;  ma  un  gentile   incoraggiamento. 

Non  ottenne  eguale  successo  Felice  Cavallotti, 
colla  «  Luna  di  miele  »  dalle  lugubri  tinte  leopar- 
diane. Giovanni  Salvestri  col  «  So  tutto!  »  divertì 
meglio  che  col  suo  «  Sul  pendio  ».  Egli  ama  la 
commedia  leggiera,  serena  e  che  rasserena.  Non  si 
stacchi  da  questa. 


Come  centro  musicale,  Milano  non  perde  l'antica 
importanza.  Questa  popolazione,  che  lavora  assidua, 
febbrile  per  la  vita  materiale,  sente  il  bisogno  della 
musica,  e  la  vuole.  Ma  non  datele  da  sciogliere 
enigmi  musicali!  Non  vuol  saperne,  ancora,  di  ca- 
polavori astrusi.  Invece ,  un'  opera  dalle  armonie 
energiche  e  chiare,  dalle  melodie  carezzevoli,  dai 
bei  colpi  di  scena,  la  diverte.  La  musica  classica, 
severa,  è  coltivata  con  amore;  ma  rimane  il  re- 
taggio di  pochi  eletti.  Alla  società  del  quartetto  ha 
il  suo  tempio.  Un  pianista  di  fibra,  l'Andreoli,  isti- 


—  259  — 

tuì  i  concerti  popolari  siili'  esempio  d'  altre  città, 
collo  scopo  di  far  gustare  anche  ai  profani  le  bel- 
lezze dei  classici.  Ma  i  suoi  sforzi  non  furono  sinora 
coronati  di  bel  successo:  i  suoni  che  egli  trae  abil- 
mente dalla  tastiera  si  perdono  ahimè  !  spesso  nel 
vuoto  della  sala  del  Conservatorio. 

Celebre  è  ormai  la  società-orchestrale  della  Scala. 
Le  sue  esecuzioni,  dirette  dal  Faccio,  sono  mirabili 
per  accordo,  per  slancio,  per  finezza.  Un  giorno 
venne  a  Milano  il  Verdi  e  disse:  Perchè  i  giovani, 
invece  di  imitar  noi,  vecchie  carcasse,  non  si 
danno  al  genere  sinfonico,  improntando  i  loro  la- 
vori   d'  un  suggello  proprio,  italiano  ? 

E  alcuni  giovani  si  provarono  al  cimento;  furono 
anche  lodati;  ma  quale  frutto  ne  ritrassero? 

V'ha  una  intelligente  società  corale  di  signore 
h  di  signori  dilettanti  che  eseguisce  con  impegno 
le  opere  di  scrittori  nobilissimi  pieni  di  poesia.  E 
v'  ha  una  scuola  civica  di  musica,  alla  quale  ac- 
corrono numerosi  gli  operai.  Sono  falegnami,  sono 
fabbri-ferraj,  sono  giovani  esercitanti  tutt'i  mestieri, 
che  la  sera,  lasciata  l'officina,  in  luogo  di  sciuparsi 
nell'ozio,  negli  stravizi,  si  consacrano  alla  musica, 
con  ardore.  Anch'essi  sentono  il  bisogno  di  ciò  che 
non  è  più  strepito  ingrato,  ma  armonia,  di  ciò  che 
non  è  più  materia,  ma  qualche  cosa  che  rassomiglia 
all'  ideale. 

Il  Conservatorio  di  musica  procede  con  un  in- 
dirizzo vigoroso.  E  altrimenti  non  potrebbe  essere 
poiché  c'è  il  Bazzini  alla  direzione,  artista  classico, 
e  italiano;  italiano  nella  concretezza  delle  idee 
musicali,  nella  melodia  limpida.  I  giovani  della  sua 
scuola  ritraggono,  qual  più  qual  meno,  delle    sue 
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qualità  preziose,  come  Alfredo  Catalani,  la  cui  se- 
conda opera  «  Denj anice  »  rappresentata  alla  Scala, 
piacque  per  una  certa  freschezza  poetica,  e  per 
ristrumentazione  elegante. 

A  quando  il  sospirato  «  Nerone  »  d'  Arrigo 
Boito?  É  la  domanda  di  tutti.  Ma  egli  ha  ragione 
di  non  aver  fretta;  non  deve  averne  chi  scrive 
pel  domani.  Da  ultimo,  egli  espresse  il  desiderio 
che  negl'istituti  musicali  si  allargasse  la  cultura  let- 
teraria. E  infatti  è  una  pietà  il  vedere  artisti  che 
sanno  scarabocchiare  appena  il  proprio  nome  e  si 
mettono  a  rappresentare  i  caratteri,  i  tipi  più  dif- 
fìcili e  più  artisticamente  belli  che  il  genio  umano 
abbia  creati,  poiché  è  noto  essere  le  opere  musicali 
quasi  tutte  ispirate  da  soggetti  drammatici  insigni. 
Una  seria  scuola  di  letteratura  drammatica  e  di 
azione  scenica,  a  Milano,  non  può  dunque  tardare. 

Il  Ponchielli,  pieno  di  estro,  il  Gomes,  ed  altri 
attendono  a  nuovi  drammi  musicali.  Il  Manzotti, 
questo  biondo  figlio  del  Verziere,  riempie  il  mondo 
colle  sue  fantasie  coreografiche. 

Della  pittura,  e  della  scoltura,  non  tocca  a  me 
di  parlare.  Solo  mi  si  permetta  di  notare  un'in- 
dirizzo: che  mentre  la  scoltura  si  compiace  forse 
ancora  di  nudità  procaci,  la  pittura  tende  a  espri- 
mere i  puri  sentimenti  della  natura;  è  casta.  Donde 
venga  non  so:  ma  è  forse  una  tendenza  all'alto. 

Ma  tregua  a  queste  rapidissime  chiacchiere  sul 
lavoro  intellettuale  dell'  ultimo  anno.  Quante  la- 
cune !  . .  .  Le  vedo.  Né  e'  è  tempo  di  colmarle. 
Fu  mio  intento  notare  più  gl'indirizzi  che  le  opere, 
e  qualche  germe  dell'avvenire,  che  arriderà  lieto* 
Raffaello  Barbiera. 


ACHILLE  MAURI 


L' incomoda  generazione  ,  che  ha  fatto  o  vi- 
sto fare  l'Italia,  se  ne  va;  e  su  ogni  fossa  aperta 
a  rifugio  di  uno  di  quei  patrioti  dell'antivigilia, 
che  avendo  aspettato  e  trovato  il  tempo  di  fare, 
non  capiscono  i  tempi  e  gli  uomini  nuovi  che  s'ap- 
parecchiano a  disfare,  sentiamo  quasi  sempre  la  so- 
lita orazione  funebre:  un  codino  e  un  brontolone  di 
meno.  Achille  Mauri,  scrittore  di  castigata  e  clas- 
sica eleganza,  manzoniano  impenitente,  accademico 
della  Crusca,  Senatore  del  Regno,  doveva  esser 
certo  un  gran  codino:  tanto  più  che  s'immaginava 
d'aver  un'  anima,  e  osava  credere  -in  Dio  e  con- 
fessarsi cristiano  come  Alessandro  Manzoni,  e  come 

la  vecchierella  della  mia  montagna 

di  quell'altro  semplicione  di  Torti.  Che  cosa  vuol 
dire  sciuparsi  il  cervello  sui  libri,  e  assottigliar  la 
coscienza  per  cercare  delle  verità  buone!  Mauri 
era  dunque    un  codino:  ma  in    compenso  non   era 


Achille  Mauri. 
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brontolone  ;  anzi  aveva  una  fede  sì  robusta  e  tran- 
quilla, che  quasi  ottuagenario  e  passato  alla  trafila 
di  tanti  casi  e  alla  ribattitura  di  tante  esperienze, 
pur  tuttavia  amava  la  novità,  comprendeva  la 
gioventù,  durava  ostinato  a  sperare  nella  libertà 
e  nell'avvenire,  e  devoto  a  Cristo,  non  cercava  né 
vedeva  l'anticristo  in  nessuno. 

Era  nato  settantott'anni  fa  (16  settembre  1805) 
in  Milano,  paroechia  del  Carmine,  da  gente  onesta 
o  povera;  e  di  questa  nobiltà  egli  si  contentava 
ricordando  che  suo  padre  era  un  umile  scrivano. 
La  lesta  e  linda  scrittura  d'alcuni  fogli  conservati 
come  domestiche  reliquie,  ci  lascia  indovinare  la 
gioia  paterna  con  cui  il  buon  amanuense  ricopiò 
i  primi  lavori  del  suo  Achille,  a  sedici  anni  già 
chiamato  a  ripetitore  di  storia  nel  Seminario  pa- 
vese, dove  potè  sentire  le  lezioni  del  Tamburini 
e  dello  Zola,  e  attingere  le  tradizioni  dei  rigidi 
controversisti  accusati  di  giansenismo,  i  quali  com- 
battendo la  tortuosa  diplomazia  vaticana  e  la  dut- 
tile morale  gesuitica,  coniarono  quel  vecchio  clero 
lombardo  che  piantò  la  croce  sulle  barricate  del 
1848.  Ma  l'abatino  Mauri,  discepolo,  segretario  e 
quasi  a  dir  figlio  spirituale  del  vescovo  Tosi,  di 
quel  vescovo  modello,  a  cui  l'odio  di  curiali  ro- 
manisti non  aveva  potuto  togliere  ne  la  fama  di 
dottrina  né  la  reverenza  della  Chiesa,  abbandonò 
d'  un  tratto  la  via,  larga  allora  e  promettente,  dei 
tonsurati,  per  buttarsi  alla  ventura  dei  liberi  studi, 
rimanendo  però  sempre  fedele  alle  ispirazioni  re- 
ligiose e  conservando  perfino  nell'aria  del  viso,  una 
tal  quale  posatezza  ecclesiastica. 

Eppure    assaggiò  tutte  le  difficoltà  della  nomade 
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letteratura.  Giornalista,  proto,  compilatore  di  pro- 
grammi, scrittore  d'appendici,  di  prefazioni  ,  di 
note,  consigliere  e,  facile  indovinarlo,  spesso  anche 
schiavo  di  tipografi  e  di  appaltatori  di  scuole,  sol- 
tanto dopo  vent'anni  d'anticamera,  dopo  aver  ricor- 
rette, coordinate,  commentate  le  pubblicazioni  di 
centinaja  di  volumi,  fu  ammesso  (1846)  a  professare 
da  una  cattedra  pubblica  lettere  latine  e  italiane. 
A  voler  parlare  di  tutto  quello  ch'egli  pubblicò  a 
spiccioli  bisognerebbe  lavorar  d'intarsio  e  fare  la 
storia  di  quell'età,  quasi  direi  della  pietra,  della  lette- 
ratura milanese.  Basterà  dire  che  la  più  parte  delle 
prefazioni  da  lui  lavorate  per  le  quattro  biblioteche 
dell'infaticabile  Bettoni  (la  Biblioteca  enciclope- 
dica italiana,  la  Biblioteca  universale  italiana  e 
straniera,  la  Biblioteca  classica  italiana,  latina 
e  francese  e  la  Libreria  economica),  parrebbero 
anche  in  questa  nostra  età  del  ferro,  ghiottornie  e 
primizie.  Il  romanzo  poi  della  bella  fattucchiera 
di  Broni  potrebbe  pigliare  fra  i  paralipomeni  dei 
Promessi  sposi  quel  posto  che  invano  credette  di 
usurpare,  in  grazia  del  titolo,  La  Signora  di  Monza 
del  Rosini:  e  se  avessi  a  dire  quel  che  me  ne  pare, 
la  pittura  dell'amore  stregone  è  meglio  riuscita  al 
Mauri,  in  questo  libro  poco  manco  che  dimenti- 
cato ,  di  quello  che  il  dramma  della  foja  senile  di 
Claudio  Frollo,  e  della  superstizione  afrodisiaca 
ritratta  dal  Balzac  ne'  suoi  Contes  drolatiques. 
Consuete  fortune  dei  libri  italiani!  È  la  platea  che 
fa  l'attore,  e  il  pubblico  che  fa  il  libro.  Ma  Y Al- 
manacco non  deve  salire  in  cattedra  o  ricascar  al 
giornale.   Parliamo  d'altro. 

Achille  Mauri  fu  poi,  già  maturo,   travolto,    un 
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po'  per  amore,  un  po'  per  forza,  nella  politica:  ma 
vi  ci  era  sempre  stato  col  desiderio,  e  nei  fatti  ci 
venne  e  ci  restò  da  galantuomo.  Laborioso,  discreto, 
benevolo,  prudente,  egli  prestò  la  sua  penna  a  chi 
non  aveva  tempo  o  pazienza  o  abilità  di  scher- 
meggiar  col  vocabolario  e  colla  grammatica  :  Ca- 
sati, Borromeo,  D urini,  Arese  e  più  altri  trovarono 
in  lui  non  solo  le  parole,  die  cercavano,  ma  spesso 
anche  i  pensieri,  che  inseguivano.  L'epistolario  del 
Mauri,  o  degli  amici  per  cui  il  Mauri  scriveva  e 
pensava,  sarebbe  un  vero  libro  di  storia,  che  co- 
mincerebbe colla  costituzione  del  primo  governo 
lombardo,  colle  peregrinazioni  della  consulta  a  To- 
rino, colle  delusioni  del  Congresso  di  Bruselle , 
per  giungere  via  via  alle  profetiche  proteste  di 
Novara,  alla  audace  gettata  di  dadi  dalla  Crimea 
e  alle  pratiche  per  tentare  Napoleone  III  a  quei  de- 
litto, né  i  sapienti  di  Parigi,  né  i  matti  di  Milano  gli 
perdoneranno  mai,  d'averci  sottratti  all'Austria 
senza  costituirci  liberti  della  Francia.  Ma  di  quelle 
che  importerebbe  restituire  alla  luce,  tra  le  let- 
tere e  le  scritture  non  poche  che  lasciò  inedite  il 
Mauri,  noi  diamo  il  primo  luogo  agli  studi  reli- 
giosi e  teologici.  Chi  li  leggerebbe,  direte  voi, 
oggi?  Pazienza.  —  Se  non  oggi,  domani.  Anche 
codesta  filosofia  emetica  che  ci  libera  lo  stomaco 
da  antiche  indigestioni,  passerà  il  suo  tempo  ;  e  a 
bocca  risciaquata  riacquisteremo  l' appetito  e  il 
palato. 

Io  intanto,  dite  quel  che  vi  piace,  ho  letto  con 
maraviglioso  piacere,  nelle  note  del  Mauri  sul 
Giaimone,  nelle  sue  biografìe  del  vescovo  Tosi,  del 
Bovara,  che  è  sembrato  un  galantuomo   anche   al 
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Porta,  dell'abate  Giudici,  che  è  sembrato  un  ga- 
lantuomo a  tutti,  e  più  ancora  nelle  controversie 
colla  Principessa  Cristina  di  Belgioioso,  che  inda- 
gava come  si  fossero  formati  i  terribili  dogmi  cat- 
tolici per  giustificare  l'amorosa  filosofia  di  Cristo, 
ho  letto,  ripeto,  con  vera  edificazione  la  storia  di 
quella  libertà  d'ingegno,  di  quell'audacia  spirituale 
che  non  chiude  gli  occhi  per  gettarsi  disperata  a 
negazioni  suicide,  che  non  invoca  Satana  per  com- 
batter Dio,  che  non  uccide  l'avversario  per  met- 
tersi il  cuore  e  la  paura  in  pace. 

Codesto  equilibrio  misurato  d'un  pensiero  inda- 
gatore, che  non  teme  né  le  scomuniche  vaticane, 
né  le  irrisioni,  ora  più  temibili,  dei  teologi  del 
nichilismo,  lo  ammirai  nella  laboriosa  ginnastica 
storica  diretta  a  liberar  la  Chiesa  dalla  servitù 
della  politica  mondana,  pur  conservandole  tutta 
l'autorità  che  può  venire  dall'ossequio  ragionevole,. 
da  quella  libertà  di  coscienza,  che  il  Cristianesimo 
limita  e  determina,  ma  nel  tempo  stesso  invoca 
come  titolo  incoercibile  d'indipendenza,  come  sor- 
gente della  sua  forza  divina. 

E  in  questa  libertà  sincera  di  spirito  che  sa  ac- 
cettare una  legge  ed  esaminarne  l'autorità,  in  questa 
pace  promessa  anche  in  terra  agli  uomini  di  buona 
volontà ,  visse  il  Mauri  e  morì  colla  tranquillità 
di  chi  torna  aspettato  a  casa.  —  La  paralisi  l'a- 
veva da  più  mesi  afferrato  alle  gambe  ;  la  testa, 
rimase  fino  all'ultimo  giorno  serena  e  trasparente 
come  la  sua  coscienza.  E  fu  una  lunga  ,  saputa, 
preveduta  agonia.  Tre  mesi  prima  dell'ora  ultima, 
pregato  da  me  che  scrivesse  una  parola  per  l'inau- 
gurazione del  monumento  di  Alessandro  Manzoni, 
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il  Mauri  dettava  i  versi  che  qui  trascrivo  a  pro- 
vare come  egli  adorasse  la  poesia  e  pregustasse 
la  morte. 

Al  sovrano  cantor  delTuom  fatale 
Fanciullo  io  scrissi  un  reverente  vale 
Che  mi  fece  a  lui  noto, 
E  per  tutta  la  vita  a  lui  devoto  ; 
Or  sul  letto  di  morte  in  lui  m'  affiso 
Come  in  un  cittadin  del  paradiso  ; 
E  co'  suoi  versi,  mio  vital  ristoro, 
La  divina  pietà  fidente  imploro. 


Cesare  Correnti. 


JERI,  OGGI,  DOMANI 

MILANO  AL  NIPOTE  DEL    VESTA-VERDE. 


«  .  .  .  .  E  così  tu,  Milano,  madre  mia,  lasciatelo 
dire!  in  ginocchio  te  lo  dirò,  te  lo  dirò  piangendo:  e 
tu  batti,  ma  ascolta.  Tu  non  hai  fiume  che  ti  lavi  e 
se  tu  non  resti  la  più  civile,  diventerai  presto  la 
più  villana  delle  città.  Tu  non  sei  consolata  da 
vaghi  prospetti  suburbani,  da  sublimi  orizzonti,  che 
ajutino  l'anima  a  guardare  la  vita  dall'alto;  e  però 
se  non  conserverai  il  santuario  delle  arti  belle,  se 
non  sarai  un  ateneo  di  buoni  studi,  se  non  ti  fa- 
rai officina  di  sapienti  industrie,  diventerai  pro- 
prio un  cascinale  celtico  soffocato  dalle  siepaglie, 
e  dagli  spineti  :  tu  sei  in  mezzo  a  una  natura  son- 
nacchiosa e  uniforme,  e  però  se  non  serberai  viva 
la  fiamma  delle  grandi  tradizioni  e  dei  grandi  sa- 
crifizi, le  nebbie  della  bassa  ti  filtreranno  nelle 
midolle  e  t'annacqueranno  il  cervello.  Tu  non  sei 
il  beniamino  della  fortuna,  o  Milano;  guai  a  te, 
madre  mia,  se  non  t'incoroni  di  virtù  ». 

Ah  Nipote,  Nipote!  ....  trent'anni  passarono 
dacché  tu  pronunciasti  queste  parole 

Che  a  me  furon  savor  di  forte  agrume, 

e  in  questi  trent'  anni,  se  n'ho  fatte  molte  di  cose 
brutte ne  ho  fatte  però  molte  ancora  di  belle. 
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Ma  non  parliamo  delle  brutte,  ch'egli  è  tutt'uno. 
Acqua  passata  non  macina  grano. 

Ho  cacciato  i  Tedeschi,  che  a  te,  Nipote  del 
mio  cuore,  hanno  sempre  fatto  l'effetto  dell' Incubo 
e  del  Succubo,  e,  non  appena  sono  stata  padrona 
di  me  medema,  ho  pensato  a  migliorare  me  stessa. 

Di'  la  verità,  Nipote,  giacché  ini  sembra  che  non 
hai  ancora  dimenticato  il  modo  di  dirla.  Risve- 
gliandoti dopo  venticinque  anni,  non  trovi  in  me 
nulla  di  mutato  ?  Non  ti  pare  che  di  gran  cose  si 
sian  fatte     " 

Da  quei  che  un  muro  e  il  Redefossi  serra  ? 

Quel  confusissimo  caos  della  stazione  centrale  e 
quella  grande  bottega  di  marmi  lavorati,  che  è  il  ci- 
mitero monumentale,  e  quel  sacco  stracciato  di 
piazza,  da  cui  sembra  il  Duomo  voglia  scappare  per 
gli  strappi  delle  vie  circostanti  ;  quella  rodomontata 
di  esposizione  che  parve  a  tutti,  e  la  fu  davvero, 
una  bella  cosa;  i  tramways,  coi  quali  la  gente  corre, 
pensando  a  tutt' altro,  tranne  alla  strada  da  essa 
percorsa,  non  ti  paiono  cose  meritevoli  d'atten- 
zione? Tu  mi  dirai  che  si  poteva  far  di  meglio  ed 
io  noi  nego:  ti  chiederò  soltanto  il  permesso  di 
farti  notare,  che  in  questo  mondo  vi  è  una  cosa 
sola  peggiore  del  far  male  ed  è  il  far  niente.  Non 
ne  sei  convinto?  Men  duole,  ma  io  la  penso  così. 

Ho  voluto  sciogliere  il  mio  debito  di  ammira- 
zione o  di  riconoscenza  verso  chi  n'  era  merite- 
vole e  il  Federigo  Borromeo  e  il  Leonardo  da 
Vinci  e  il  Cesare  Beccaria  di  marmo  e  il  Camillo 
Cavour  e  l'Alessandro  Manzoni   di   bronzo,  fanno 
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fede  delle  mie  parole;  e  ho  consentito  che  l'Italia 
del  popolo  inneggiasse  alla  Libertà,  che  incorona 
i  martiri  di  Mentana,  e  non  n'avrei  a  male  se 
l'Italia  dell'  «  adagio,  Biagio  »  facesse  sgusciare 
dall'Archivio  di  Stato  quel  poveraccio  di  Napo- 
leone III,  al  quale  non  si  vuol  neppure  tener  conto 
delle  benemerenze  acquistate  sui  campi  di  Pale- 
stro ,  di  Melegnano  e  di  Solferino.  .  . . 

Veramente,  per  dirla  schietta,  il  nostro  magna- 
nimo alleato  l'ha  fatta  grossa  con  quei  Chasse- 
pots  di  cattivo  augurio  e  con  quel  cinismo  di  pes- 
simo genere  delle  merveilles  ....  Ma  adagio  a' 
ma'  passi  ....  e  torniamo  alle  cose  belle.  Le  sa- 
vie istituzioni  che  ai  tempi  de'  tempi,  tu,  o  Ni" 
potè  dabbene,  careggiavi,  tutte  vivono,  fioriscono 
e  alcune  eziandio  hanno  messo  pancia  sui  seggio- 
loni ufficiali,  e  sugli  sgabellini  intanto  si  sono  ac- 
coccolate istituzioni  nuove,  che  aspettano  di  diven- 
tare alla  loro  volta  ufficiali,  mentre  si  stanno  co- 
vando nuove  opere  buone,  che  attendono  di  diventare 
a  suo  tempo  istituzioni.  E  così  tu  trovi  il  Pio  Isti- 
tuto dei  Rachitici  che  raddrizza  le  gambe,  a  cui 
madre  natura  le  ha  torte;  e  vedi  i  pazzi  poveri  i 
quali  hanno  un  patronato  che  tenta  raddrizzar  loro 
le  idee;  e  i  liberati  dal  carcere  hanno  ancor  essi 
rinvenuto  della  buona  gente,  che  si  occupa  di  rad- 
drizzarne la  coscienza;  e  la  società  di  mutuo  soc- 
corso che  difende  l'operaio  dai  colpi  della  bieca 
fortuna;  e  le  scuole  popolari  per  gli  adulti,  che 
snebbiano  i  cervelli  dei  figli  del  popolo;  e  la  bi- 
blioteca circolante,  che  ne  alimenta  l' intelletto  ;  e 
la  società  per  V  incoraggiamento  all'  intelligenza, 
che  va  a  razzolare  le  perle  dell'  ingegno  tra  i  cenci 
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della  povertà  e  le  incastona  nel  serto  scientifìco- 
letterario-artistico  dell'Italia  nostra  ;  e  l'associazione, 
che  ha  per  motto  Filantropia  senza  sacrifizi,  per 
la  raccolta  della  carta  straccia  a  scopo  di  benefi- 
cenza ;  e  le  cucine  economiche ,  che  per  pochi  quat- 
trini imbottiranno  di  vivande  igieniche  la  pelle  ai 
figli  del  lavoro;  e  la  banca  popolare,  che  ha  fatto 
dell'operaio  un  capitalista  :  e  la  società  edifìeatrice 
delle  case  operaie  che.  ha  convertito  il  proletario 
in  proprietario;  e  il  Consolato  delle  Società  Ope- 
raie che  ha  trasformato  il  popolo  in....  sovrano.  Non 
ti  pare  che  si  siano  fatte  di  molte  e  di  belle  cose  ? 

—  Milano  mia,  tu  hai  non  una  ma  mille  ragioni. 

—  E  molte  altre  cose  forse  di  quelle  non  meno 
belle  si  sta'nno  cucinando. 

Si  buccina  che  la  piazza  d'armi  sarà  trasformata 
in  un  Paradiso  terrestre;  si  lavora  affinchè  l'area 
della  vecchia  stazione  Milano-Treviglio  si  trasfor 
mi  in  un  quartiere  operaio  ;  ho  votato,  e  spero  che 
non  troppo  tardi  questo  mio  voto  avrà  compimento, 
di  erigere  al  Re  Galantuomo  un  monumento  pari 
alla  gratitudine,  che  il  mio  popolo  serba  alla  me- 
moria di  lui,  il  quale  ci  ha  aiutati  a  scopare  via  le 
tuniche  bianche;  e  a'  miei  figli,  che  con  mirabile 
furore  di  concordia  si  levarono  in  armi  nel  1848 
per  rivendicare  in  liberta  la  patria,  inalzerò  pure 
un  ricordo  degno  di  loro  e  della  venerazione  che 
quegli  eroi  si  sono  meritata. 

Nipote,  Nipote,  rispetta  ed  ama  questa  povera 
e  vecchia  Milano,  la  quale  nonostante  i  suoi  molti 
secoli  di  vita  e  i  suoi  occhi  cisposi  per  le  nebbie, 
che  a  lei  vengon  dalle  risaje  e  dalle  marcite  della 
bassa,  nondimeno  strappa  un  grido  d'ammirazione 
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dalle  città  sorelle  e  dagli  stranieri,  ogniqualvolta 
si  fa  appello  alla  sua  filantropia  ed  al  suo  cuor 
generoso. 

Nipote,  Nipote,  i  miei  figli  si  vanno  moltiplicando 
come  le  stelle  del  cielo  e  le  arene  del  mare,  e 
verrà  un  giorno  che  il  Lambro  e  il  Ticinello  ter- 
ranno le  veci  del  Redefossi  e  il  Duomo  nelle  più 
ampie  mappe  cittadine  sarà  segnato  con  una  cro- 
cetta, grande  come  il  punto  nero,  con  cui  oggi 
vengo  segnata  io,  Milano,  io,  persona  prima,  nelle 
carte  geografiche  d'Italia. 

Nipote,  guardami  nel  futuro,  mettiti  svìlV  attenti 
e  rendimi  quel  saluto  rispettoso,  che  mi   si   deve. 

Così,  va  bene. 
—  Che  il  cuore  e  il  senno  de'   tuoi   figli  t'ajutino 
e  che  la  fortuna  ti  giovi. 


Dott.r  Lodovico  Como. 


ALMANACCO 

PER 

L'ANNO    BISESTILE 

1884. 


Mpote  del  Vesta-Verd*.  18 
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FESTE  MOBILI. 

Settuagesima 10  Febbraio 

Mercoledì  delle  Ceneri 27     detto 

Pasqua  di  Risurrezione 13  Aprile 

Litanie  Romane 19,  20,  21  Maggio 

Ascensione 22     detto 

Litanie  Ambrosiane 26,  27,  28     detto 

Pentecoste 1   Giugno 

Santissima  Trinità 8     detto 

Corpus  Domini 12     detto 

Avvento  Ambrosiano    .     .     .     .  #    .     .     .  16  Novembre 

»         Romano \     .     .  30     detto 

NUMERI  DELL'ANNO. 


Numero  d'oro  .  ♦  .  4 
Epatta  .  .  .  /.Ili 
Ciclo  solare  ...     .17 


Lettere  domenicali     .  F,  E 
Indizione  romana  .  12 

Lettera  del  Martirologio      e 


QUATTRO  TEMPORA. 

Primavera 5,     7,     8  Marzo 

Estate 4,     6,     7  Giugno 

Autunno 17,   19,  20  Settembre 

Inverno .     .     .  17,   19,  20  Dicembre 

ECLISSI. 

27  Marzo.  —  Eclisse  parziale  di  Sole  invisibile  a  Milano; 
congiunzione  vera  della  Luna  col  Sole  or.  6  min.  37  antim. 

10  Aprile.  —  Eclisse  totale  di  Luna  invisibile  a  Milano; 
opposizione  vera  della  Luna  col  Sole  or.  0,  min.  34  poni. 

25  Aprile.  —  Eclisse  parziale  di  Sole  invisibile  a  Mi- 
lano; congiunzione  vera  della  Luna  col  Sole  a  ore  3, 
min.  47  pom. 

4-5  Ottobre.  —  Eclisse  totale  di  Luna  visibile  a  Milano; 
opposizione  vera  della  Luna  col  Sole  ore  10,  min.  50  pom. 

18-19  Ottobre.  —  Eclisse  parziale  di  Sole  invisibile  a 
Milano;  congiunzione  vera  della  Luna  col  Sole  a  ore  I, 
min.  21  antim. 
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GENNAIO 

Cresce  il  giorno  in  tutto 
il  mese  minuti  56. 

Il  Sole  entra  in  Aquario 
il  giorno  20,  ore  3,  mi- 
nuti 19  sera. 


£fr  1  M.  LaCirconcis. 

2M.  s.  Defendente 

3G.  s.Antero  papa 

4  V.  s.  Tito  vescov. 

5S.s.  TelesforoJ) 

P.  Q.  or.  10  m.  25  s'era 

jj(  6D.  L'Epifania 

7L.  la  Oistoforia 

8M.  i  ss.  40Mart. 

9M.  s.  Giuliano  m. 

lOG.s.  Paolo  I 

11  V.  s.  Iginio  papa 

12  S.  s.  Massimo  © 
L.  P.  or.  4  m.  17  sera. 
>&I3D.  s.  Ilario  vesc. 

14 L.  s.  Dazio  are. 
15  M.  s. Mauro  abate 
16 M.  s.  Marcello  p. 

17  G.  s.  Antonio  ab. 

18  V.  la  Cattedra  di 

S.  Pietro 

19  S.  s.  Bassano  v. 
%<20D.  ss.  N.  di  G.& 

U.Q.  or.6mA3matt 

21  L.  s.  Agnese  v. 

22  M.  s.Vincenzo  m. 

23  M.  spos.  diM.  V. 

24  G.  s.  Babila  vesc. 

25  V.  Conv.  diS.  P. 

26  S.  s.  Paola  matr. 
*j<27  D.  s.  Giov.  Cris. 

28  L.  s.  Tomaso  @ 
L.  N.or.  5m.  51  mttt. 

29  M.  s.  Aquilino  m. 

30  M.  s.  Savina  m. 

.  31 G.  s.  Giulio  prete 


FEBBRAIO 

Cresce  il  giorno  in  tutto 
il  mese  ore  1,  min.  20 

Il  Sole  entra  in  Pesci  il 
giorno  19,  ore  5,  mi- 
nuti 51  mattina. 


1 V.  s.  Ignazio  v. 
f  2£.  laPurificaz.  di 
Maria  Verg. 
ìfe  3D.  s.  Biagio  vesc. 
4L.  s.  Andrea  J) 
P.  Q.  or.  6m.  4:1  matt. 
5M.  s.  Agata  verg. 
6M.  s.  Dorotea  v. 
7G.  s.  Mattia  ap.   j 
8  V.  s. Onorato  aro. 
9S.  s.  Apollonia  v.  i 
►glOD.  di  Settuages.] 
s.  Scolastica 
11 L.  s.  Lazzaro  % 
L.  P.  or.  Dm.  3$mi$t. 
12  M.  s.  Romualdo 
13M.  s.  Giov.  Bu. 

14  G.  s.  Valentino  p. 

15  V.  s.  Faustino  e 

Giovita  m. 
15  S.  s.  Giuliana  v. 
►JU7  D.  di  Sessuiges. 

18  L.  s.  Anselmo 

19  M.s.  Mansueto^ 
U.  Q.  or.  4  m.  3  mitt. 

20 M.  s.  Eleuterio 
21 G.  Vitt.  dis.  Am. 

22  V.  s.  Margherita 

23  S.  s.  Policarpo 
QjtèlD,  di  Quinquaj. 

25  L.  s.  Felice  papa 

26M.s.  Pietro  D.® 

L.  N.  or.  7  m.  25  sera 

27  M.  le  Generi 

28  G.  s.  Macario  m. 

29  V.  s.  Giusto        ! 


MARZO 

Cresce  il  giorno  in  tutto 
il  mese. ore  1,  min  32. 

Il  Sole  entra  in  Ariete  il 
giorno  20,  ore  5,  mi- 
nuti 34  mattina. 


1  S.  s.  Albino  vesc. 

>Jt  2D.  I  di  Quares. 

3L.  s.  Cunegonda 

4M.  s.  Cosimo    J) 

P.  Q.  or.  2  m.  23  sera 

■  5M.  s.  Eusebio  T. 

6G.  s.   Vittore  m. 

7V.  s.  Tomaso    T. 

8S.  s.  Giov.  D.  T. 

^  9D.  II della  Sam    . 

10  L.  s.  Provino   v. 

HM.s.Benedett.  @> 

L.  P.  or.  8  m.  30  sera 

12 M.  s.Gregorio  M. 

13  G.  s.  Macedonio 

14  V.  s.  Matilde  reg. 

15  S.  s.  Longino  m. 
>ÌU6  D.  Ili  d' Abramo 

17  L.  s.  Patrizio  v. 
18  M.s.  G  abriele  are. 
19 M.  s.  Giuseppe 

20  G.  s.  Gioach.     (£ 
U.  Q.  or.  0  m.  3  matt. 

21  V.  s.  Benedetto  a. 
22 S.  s.  Paolo  vesc. 

5<?3D.  IV del  Cieco 

24  L.  s.  Timoteo 
•£■  25 M.  Annunciaz.  d 
Mina   Verg. 

26  M.  s.  Teodoro  v  . 

27  G.  s.  Giov.  er.  @ 
L.  N.  or.  6  m.  37  matt. 

28  V.  s.  Sisto  III  p. 

29  S.  s.  Eustachio  a. 
>J(Ì)D.  Vdi  Lazzaro 

31  L.  s.  B albina  v. 
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APRILE 

Vresce  il  giorno  in  tutto 
il  mese  ore  1,  min.  30. 

11  Sole  entra  in  Toro  il 
giorno  19,  ore  5,  mi- 
nuti 29  sera. 


MAGGIO 


GIUGNO 


Cresce  il  giorno  in  tutto  Cresce  il  giorno  fino  al  21 

il  mese  ore  1,  min.  8.  m.  14,  indi  decr.  m.  2 

Il  Sole  entra  in  Gemelli  II  Sole  entra  in  Cancro 
il  giorno  20,  ore  5,  il  giorno  21.  ore  1.,  mi- 
minuti  24  sera.  nuti  49  mattina. 


1  M.  s.  Teodora 

2  M.s.  Fr.diP.  § 
P.  Q.  or.  10  m.  7  sera 

3  G.  s.  Pancrazio 

4  V.  s.  Isidoro  v. 

5  S.  s.  Vincenzo  F 
4<  6  D.  VIdellePalme 

7L.  s.  Amatore 
8  M.   s.  Dionigi  v. 
9 M.s.  MariaCleofe 

10  G.  s.  Macario  © 
L.  P.  or.  12  m.  34  sera 

11  V.  s.  Leone  papa 

12  S.  s.  Giulio  papa 
^13  D.  Pasqua  di  R. 
■f  14  L.  dell'Angelo. 

15  M.  s.  Basilissa 

16M.  s.  Calisto  m. 

17  G.  s.  Aniceto  p. 

18V.  s.  Galdino  (£ 
U.  Q.  or.  4  m.  44  sera 

19  S.  s.  Ermogene 
>£<?0D.  in  Albis 

21  L.  s.  Anselmo  v. 

22  M.  s.  Cajo  papa 

23  M.  s.  Marolo  are. 

24  G.  s.  Giorgio  m. 

25  V.s.  Marco  ev.  @ 
L.N.  or.  3m.  47  sera 

26  S.  ss.  Marcello  e 

Cleto 

1^27  D.  s.  Amatore  v. 

28 L.  s.  Vitale  mart. 

29 M.  s. Pietro  mart. 

£GM.  s.  Caterina  da 

Siena. 


1  G.ss.  Giac.  eFil. 

2  V.  s.  Atanasio  J) 
P.  Q.  or.6m.  57  matt. 

3S.l'Inv.  dis.  Cr. 
ffa  4  D.  s.  Gottardo 
5L.  s.  Pio  V  papa 
6M.  s.  Giov.  Dam. 
7M.  s.  Stanislao 
8G.  s.  Vittore  m. 
9V.  s.  Gregorio 
10 S.  s.  Isidoro  a.© 
L.  P.  or.  4  m.  57  matt. 
^11D.  s.  Majolo  ab. 
12L.  s.  Pancrazio 
13M.  s.  Natale  a. 
14M.s.Bonifaziom. 
15G.  s.  Torquato  v. 

16  V.  s.  GiovanniN. 

17  S.  s.  Pasquale 
^18D.  s.  Felice      (£ 
U.  Q.  or.  5  m.  44  matt. 

19L.S.  Pietroi.  R. 

20  M.  s.Bern.Z.i?. 

21  M.s.  Elena  L.R. 
%<22G.Asc.  di  N.  S. 

23 V.s.  Desiderio 

24S.s.Robustino© 
L .  N.  or.  lim.26 sera 
►&25D.  s.  Dionigi  a. 

26L.s.Fil.  K.L.A. 

.27  M.  s.  Giov.Z.  A. 

28M.S.  Senat.X.^4. 

29  G.  s.  Eleuterioc. 

30  V.  s.  Ferdinando 

31  S.  s.  Canzio  5) 
P.  Q.  or.  5  m.  46  sera 


)%i  1  D.  di  Pentecoste 

FestaNazion» 

•{•  2L.  s.  Erasmo  v. 

3  M.s. Clotilde  reg. 

4M.  s.  Quirino  T. 

5G.  s.  Bonifazio  v. 

6V.  s.Eustorg.  T~ 

7  S.  s.  Norberto  T' 

ì$i  8D.  ss.  Trinità© 

X.  P.  or.  8  m.  39  sera 

9L.  ss.  Pr.  eF. 

10M.  s.Margh.reg. 

11  M.s.  Barnaba ap. 

>$<12G.  Corpo  di  N.  S. 

13  V.  s.Anton.  di  P. 

14  S.  s.  Eliseo  prot. 
^15D.ss.VitoeMod. 

16  L.  s.  Aurelio v.g 
U.  Q-  or.  3  m.  24  sera 

17  M.  s.  A  grippino 

18  M.  ss.  Marc.  eM. 

19  G.  ss.  Gervaso  e 

Protaso 

20  V.  s.  Silveriop. 

21  S.  s.  Luigi  Gonz. 
►£22  D.  s.  Paolino  v.   t 

23L.  s.  Giov.  p,   @ 

L.  N.  or.  6  m.  23 matt. 

24M.  Nat.  S.  G..B. 

25 M.s  Eligio  vesc* 

26  G.  s.  Giov.  e  P. 

27  V.  s.  Tomaso  ap. 

28  S.  s.Leone  II  V. 
►£29  D.  ss.  Pietro  e  P. 

30L.Com.  di  s.  P. S)  ' 
P.  Q.  or.  7  m.  5  matt. 
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LUGLIO 

11  giorno  decresce  in 
tutto  il  mese  min.  48. 

Il  Sole  entra  in  Leone 
il  giorno  22,  ore  12 
minuti  42  sera. 


1  M.  s.  Domiziano 
2M.Visit.diM.V. 

3  G.  s.  Eulogio  e. 

4  V.  s-  Ulderico  v. 

5  S.  s.  Isaia  prof. 
3<  6D.  s.  Tranqu.  m. 

7  L.  s.  Loren.  B. 
8M.  s.  Ampellio© 
L.  P.  or.  11  m.  0  matt. 
9M.  s.  Zenone  C. 

10  G.  s.  Felicitarci. 

11  V.  s.  Pio  I  papa 

12  S.  ss.Naborr.eF. 
>J<13D.  s.  Anacleto  p. 

14  L.  s.  Bonavent.c. 

15 M.  s.Camillo    (£ 

U.  Q.  or.  10  m.  29  sera 

16M.B.  V.delCar. 

17  G.  s.  Marcello 

18  V.  s.  Materno  a. 

19  S.  S.Teodoro  are. 
3<20  D.  s.  Girolamo 

21  L.  s.  Prassede  v. 

22M.S.M  Madd.© 

L.  N.  or.  1  m.  44  sera 

23  M.  s.  Appollinare 

24  G.  s.  Cristina  v. 

25  V.  ss.  Giacomo  e 

Cristoforo 

26  S.  s.  Anna 
^27  D.  s.  Lorenzo  L. 

28 L.  ss.  Naz.  eCelso 

29  M.  s.  Marta  v.  J) 
P.  Q.  or.  10 m.  Mìsera 

30  M.  s.  Abdonem. 

31  G.  s.  Calimero  a. 


AGOSTO 


SETTEMBRE 


Il  giorno  decresce  in  tut-  Il  giorno  decresce  in  tut- 
to il  mese  or.  1,  m.  24.      to  il  mese  or.  1,  m.  32. 

Il  Sole  entra  in  Vergine  II  Sole  entra  in  Libra  il 
il  giorno  22,  ore  7,  mi-  giorno  22,  ore  4,  mi- 
nuti 19  sera.  miti  11  sera. 


IV.  s.  Pietro  V. 

2S-  s.Mar.  degliA. 
%<  3D.Inv.  dis.  S'tef. 

4L.  s.  DomenicGC 

5M.  s.  M.  della  N. 

6M.Trasf.N.  S.® 
L.P.  or.  11  m.  57  sera 

7G.  s.  Gaetano  e. 

8V.  s.  Ciriaco  m. 

9S.  s.  Fermo  m. 
!^10  D.  s.  Lorenzo 

11  L.  s.  Radeg.  reg. 

12  M.  s.  Chiara  v. 
13 M.  s.  Ippolito  m. 
14G.s.  Bus.  V.  <£ 

U.  Q.  or.  3  m.  58  matt. 
3*1 5  V.  Ass.diM.  V. 

16 S.  s.  Rocco  conf. 
*J<17D.  s.  Anastasio 

18L.  s.  Agapito  m. 

19M.  s.  Lodovico  v. 

20  M.  s.  Bernardo© 
L.  N.  or.  10  m.  44 sera 

21  G.  s.  Ida  vergine 

22  V.  s.  Alfonso  L. 
23S.S.  FilippoBen. 

3<24D.  s.  Bartol.  ap. 

25  L.  s.  Luigi  re 

26  M.  s.  Alessandro 

27  M.  s.  Cesareo  v. 
28G.s.  Agost.v.  5) 

P.  Q.  or.  4  m.  32  sera 
29 V.  Decoll.    di   s. 

Giov.  Batt. 
30S.s.Rosa  daL. 

3<D.31  S.Abbondio  v. 


IL.  s.  Egidio  ab. 

2M.  s.  Mansueto 

3M.  s.  Ausano  are. 

4-G.  s.  Rosaliaver. 

5V.  s.  Vittorino  6r) 
L.P. or.  lim.46matt. 

6  S.  s.  Zaccaria  p. 
3<  7D.  s.  Regina  ver. 
%i  SL.  Nat.  di  M.  V. 

9M.  s.  Gioach.  e. 

10  M.  s.  Nicola  T. 

11  G.  s.  Pr   eG. 

12  V.  s.  Cornelio  (£ 
U.  Q.  or.  9  m.  6  matt. 

13  S.  s.  Maurilio  m. 
©14D.  l'Es.  dis.  Cr. 

ss.  N.  di  M. 
15  L.  I  7  dolori   di 

Maria  Verg. 
16 M.  s.  Eufemia  v. 

17  M.  s.  Satiro  e.  T. 

18  G.  s.  Eustorgio 
19V.  s.  Genn.  T.® 

L.N.  or.  10  m.  21?nat. 

20  S.  s.  Clicerio  T. 
3*21  D.  s.  Matteo  ap. 

22L.  s.  Maurizio 

23  M.  s.  Lino  papa 

24  M.  s.  Tecla  verg. 

25  G.  s.  Anatal.  v. 

26  V.  s.  Cipriano  v. 

27  S.  s.Cosma  J) 
P.Q.  or.  11  m.  11  mat. 
3<28D.  s.  Vinc.  di  P. 

29  L.  s.  Michele  are. 
|     30  M.  s.  Girolamo 
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OTTOBRE 


NOVEMBRE 


Il  giorno  decresce  in  tut-  Il  giorno  decresce  in  tut 
to  il  mese  or.  l,min.32.  i     toil  mese  or.  1,  min.  8 

Il  Sole  entra  in  Storpio-  Il  Sole  entra  in  Sagit- 
ne  il  giorno  23,  ore  0,  tario  il  giorno  21, ore  9, 
minuti  39  mattina.  minuti  29  sera. 


1  M.  s.  Remigio  v. 

2G.  I  ss.  Angeli 
custodi 

3V.  s.  Candido  m. 

4S.s.  Fr.d'As.© 
L.  P.  or.  10  m.  50  sera 
£fr  5D.  s.  Placido  m. 

6L.  s.  Brunone 

7M.  s.  Brigida  m. 

8M.  s.  Pelagiav. 

9G.  s.  Donnino  m. 

10  V.  s.  Lodovico  B. 

HS.s.  Germano  (£ 

U.  Q.  or.  3  m.  19  sera 

iJ<L2D.  s.  Mona  a. 

13  L.  s.  Edoardo 

14  M.  s.  Calisto  p. 

15  M.  s.  Teresa  ver. 

16  G.  s.  Gallo  abate 

17  V.  s.  Edwige  reg. 

18  S.  s.  Luca  evang. 
>$U9D.  s.  Pietro  A.® 
L.  N.  or.  1  m.  21  matt. 

20  L.s.  Massimo 

21  M.  s.Orsola  verg. 

22  M.s.  Donato  vesc. 
23G.s.  Giov.  daC. 
24  V.  s.  Raffaele  ar. 
25 S.  s.  Crispino 

ìfcìQD.  s.  Evaristop. 

27 L.s.  Fiorenzo  J) 

P.  Q.  or.  5  m.  44  mate. 

.  28  M.  ss.  Sim.  e  G. 

29  M.  s.  Antonino  a. 

30  G.  s.  Saturn.  m. 

31  V.  s.  Quirino  V. 


*J<  i  S.    Solennità  di 

Tutti  i  Santi 

%t  2D.  s.  Giusto  v. 

3L.  Comm.  D.  ® 
L.  P.  or.  9  m.  27  matt. 
4M.  s.  Carlo  Borr. 
5M.  s.  Magno  are. 
6G.  s.  Leonardo  1. 
7  V.  s.  Prosdocimo 
8S.  ss.4Cor.  mart. 
£fr  9D.  s.  Aurelio  v. 

lOL.s.  AndreaA.(J 
U.  Q.  or.  0  m.  2  matt. 
11  M.  s.  Martino  v. 
12M.s.  Martino  p. 

13  G.  s.  Omobono  e. 

14  V.  s.  Clemente  m. 

15  S.  s.  Leopoldo 
5U6  D.  di  Avv.Ambr. 

17  L.  s.  Geltrude® 
L.  N.  or.  7  m.  2  sera 

18  M.  s.  Romano  m. 

19  M.  s.  Ponziano  p. 

20  G.  s.  Benigno  ar. 

21  V.  Pres.dÌM.  V. 
22S.s.  Cecilia  verg. 

^?3D.  s.  Clemente  p. 

24  L.  s.  Protaso  are. 

25 M.  s.  Caterina  2) 
P.  Q.  or.  11  m.  6  sera 

26M.s.  Pietro  Al.    i 

27  G.  s.  Massimo  v.j 

28  V.  s.  Giacomo 

29  S.  ss.  Frane,  m.j 
)J(33D.    di    Avventai 

Romano. 


DICEMBRE 

Il  giorno  fino  al  21  decr. 
m.  18,  poi  cresce  m.  6. 

Il  Sole  entra  in  Capri- 
corno il  giorno  21  , 
ore  10,  minuti  23  matt. 


IL.  s.  Castr.  are. 

2M.s.Bibiana  v.© 
L.  P.  or.  7  m.  50  sera 

3M.  s.  Mirocleto  a. 

4G.   s.  Barbara  v. 

5  V.  s.  Dalmazio  v. 

6S.  s.  Nicolò  Vig. 

%<  7  D.    V  Ordin.    di 

s.  Ambrogio 

£J«  8L.  Imm.  Conce z . 

9M.  s.Siro  v.  (£ 
U.  Q.  or.  \2m.  20  sera 

10  M.  s.  Melchiade 

11  G.  s.  Damaso  p. 

12  V.  s.  Spirid.  v. 

13  S.  s.  Lucia  verg. 
*J(14  D.  s.  Matroniano 

15  L.  s.  Valeriano  v. 

16  M.  s.  Adelaide  r. 
17 M.s.  Lazz.  T.  9 

L.  N.  or.  2  m.  14  sera 

18  G.  s.  Graziano 

19  V.  s.  Nemesio  T. 

20  S.  s.  Liberato  T. 
PfrìLD.  Inc.  del  Verbo 

22 L.  s.  De  netrio 

23  M.  s.  Vittoria  v. 

24  M.  s.  Gregorio  V. 
%iìo  G.Nat,  di  N.S.S) 
P.  Q.  or.  2  m.  11  sera 
•j-  26  V.  s.  Stefano  pr. 

27  S.  s.  Giovanni  ap. 
►J<>8D.  I  ss.  Innocenti 

29  L.  s.  Tomaso  v. 

30  M.  s.  Davide  re 

31  M.  s.  Silvestro  p. 
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IL  NIPOTE  DEL  VESTA-VERDE  —  Serie  I. 

Nei  dodici  anni  percorsi  dal  1848  al  1859,  della  Strenn 
Il  Nipote  del  Vesta-Verde  se  ne  pubblicarono  soltanto  Undi  j 
che  costituiscono  la  Serie  I.a 

Le  copie  disponibili  si  vendono  senza  aumento   di  prezz 
compresa  l'affrancazione  postale,  mandando  Vaglia  di  L. 
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Bologna  —  Napoli  —  Roma 
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ELISIRE  CAMOMILLA 

VALCAMONICA  &  INTROZZI 

(MILANO,  Corso  Vittorio  Emanuele,  MILANO) 

Questo  Elisire  è  specifico  sovrano  nelle  indige- 
stioni)  nei  crampi  dello  stomaco,  nelle  coliche,  nei 
disturbi  nervosi,  nei  disturbi  isterici,nei  dolori  di 
testa,  nelle  insonnie,  nelle  melanconie  nervose, 
nelle  diffìcili  digestioni ,  nei  ruti  acidi ,  nelle 
flatulenze ,  nei  borborismi  delle  intestina,  nei  di- 
sturbi verminosi  :  serve  tanto  pegli  ariUiStS 
quanto  pei  r^azxh 

i.a  dose  pegli  adulti  nei  disturbi  leggieri  è 
d'  un  cucchiaio  da  tavola;  due  cucchiai  nei  di- 
sturbi più  seri;  ai  ragazzi  si  dà  alla  dose  di 
cucchiaini  da  caffè.  Non  è  disgustoso;  anzi  è  di 
sapore  aggradevole. 

Flac.  piccolo  I4.  1.  Bott.  gr.  li.  3 

Sempre  accompagnati  da  istruzione. 

Contro  domanda  si  spedisce  gratis  l'istruzione. 

Per  pacco  postale  si  possono  spedire  fino  a 
5  flaconi  piccoli  0  una  bottiglia  grande. 

Aggiungere  all'importo  L.  1  per  spesa  imbal- 
laggio e  posta. 

I/EerizontyI©n  Knlin  e  sempre  il  miglior  | 
rimedio  per  guarire  i  Calli  ai  Piedi. 


*-«•  3  ■ — « 


del  Doti  Lenbe  di  Rosenthal 

Questo  preparato  trova  speciale  indicazione 
oltre  che  nelle  wialatige  dello  stomaco* 
nelle  quali  è  necessaria  un'alimentazione  tonica 
e  facile,  anche  nelle  Enteriti*  nelle  quali  per 
la  troppo  facile  irritabilità  della  mucosa  intesti- 
nale tornerebbe  dannoso  un  eccessivo  lavoro  per 
una  impropria  alimentazione;  ed  ancora  nel  Tifo, 
nella  Dissenteria,  nella  Tubercolosi  In- 
testinale* nelle  Peritoniti  croniche,  nelle 
gastrorragie  ed  Enter  irragle*  sebbene 
in  questi  ultimi  casi  possono  usarsi  vantaggio- 
samente, i  clisteri  nutritivi  di  carne. 

Questo  preparato  premiato  all'esposizione 
Internazionale  Igienica  di  Bruxelles 
nel  1876,  è  Tunico  raccomandato  dal  professore 
jLenl>e« 

Conservasi  sempre  fresco  ed  inalterato  in  sca- 
tole ermeticamente  chiuse. 

Deposito  generale  per  tutta  Vitali  a  della 
Soluzione    di   Carne  del  Prof.  Seenne 

FARMACIA  VALCAM9NICA  &  INTROZZI 

Milano,  Corso  Vittorio  Emanuele. 

Prezzo  delie  scatole  L.  $  «O. 
Ogni  scatola  ò  accompagnata  da  relativa  istruzione. 
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mimmi 

FIASCHETTERIA  TOSCANA 

MILANO  -  Via  Orso,  18  -  MILANO 

Deposito  di  Vini  delle  migliori 
FATTORIE  TOSCANE 

CHIANTI   —   RUFFINA   —  MONTEPULCIANO 
POMINO  -  ALEATICO  -  VIN  SANTO 

SPECIALITÀ 
vinsri   da.    fasto 

E  OLIO  D'OLIVA  FINISSIMO  DI  LUCCA. 

BUOHA  OCCASIONE 

PER   LE  FESTE  NATALIZIE,  CAPO  D'  ANNO 

E  CARNEVALE 

Gasse  di  Provenienza  genuina  da  20,  25,  30  fiaschi. 
Barili  di  Vino  da  Pasto  di  circa  litri  50. 

Buonissima  qualità  da  I>.  30  in  avanti. 

PROVARK  PER    CB1IEDERS3 
Campioni  gratis. 

SERVIZIO  GRATUITO  A  DOMICILIO. 


20 


—  21-. 


Chiedere  Gratis 

numeri  di  saggio  dello  splendido,  più  economico 
e  unico  giornale  di  Mode  che  eseguisca  nelle  pro- 
prie officine  tutti  i  «  clichés  »  su  disegni  originali 
e  del  suo  Museo  speciale, 

LA  STAGIONE 

(tiratura  ordinaria  720,000  copie  in  14  lingue)  si 
distribuiscono  a  chi   li  domanda  alla    Stagione 
—  Milano. 
Prezzi  d'abbonamento  (franco  nel  regno) 

Anno        Semestre    Trimestre 

Grande  edizione  16»  —       ®.  —        iC  — 
Piccola  »  &.  —       4L  5®       2.  50 

La  STAGIONE  dà  in  un  anno  $000  incisioni 
originali;  —  400' modelli  da  tagliare,  £00  disegni 
per  ricami,  lavori,  ecc.  La  «  Grande  edizione  »  ha 
inoltre  36  figurini  coloriti  artisticamente  all'acqua- 
rello. Tutte  le  signore  di  buon  gusto  si  indirizzino 
al  Giornale  di  Mode 

LA  STAGIONE 

MILANO 

CORSO  VITTORIO  EMANUELE,  37 
per  avere  gratta  i  numeri  di  saggio. 


.28  -, 


& 

MILANO 
S.  Fietro  all'Orto,  13 


t 


STABILIMENTO  LITOGRAFICO 

Cromolitografico,  Oleografico,  ecc. 


SPECIALITÀ  per  cartoni  da 
fotografìa  d'ogni  qualità   e  formato. 

Stampe  per  ventagli  tanto  sulla 
carta  che  in  tela  o  seta. 

Oleografìe  soggetti  rari. 

Stampati  commerciali ,  come  in- 
dirizzi ,  Fatture  ,  Intestazioni ,  Biglietti 
visita,  ecc.,  ecc. 


ALMANACCHI 


—  23  — 


FABBRICA  ITALIANA 

DI 

INCHIOSTRI  DA  STAMPA 

DELLA    CASA. 

CH.  LORILLEUX  e  C,u  DI  PARIGI 


Società  in  accomandita  per  Azioni 
Capitale: 


Ch.Lorilleux 

Ir»  a.rigi 
1818 


Lire   DUE   MILIONI 


F.  Orsenigo 

JMilano 

1816 


Succursale  d'Italia 
37,  Via  Moscova  —  MILANO  —  Via  Moscova,  37 


Inchiostri  neri  tipografici. 

Inchiostri  neri  litografici. 

Inchiostri  colorati  per  avvisi 
tipo-litografici. 

Colori  finissimi  secchi  e  ma- 
cinati. 

Tinte  tipo-litografiche]  e  fo- 
tografiche. 


Vernici  tipo-litografiche  chia- 
rissime. 

Inchiostri  tipografici  copia- 
tivi. 
Tavolozza  tipo-litografica. 
Carte  per  litografia. 
Pasta  da  rulli. 
Guancialetti  per  timbrare. 
Pietre  litografiche. 


F.  GOGGIA 

Direttori  Amministr, 


C.  ORSENIGO 

Direttore  Tecnico* 


—  24  — 


Citrato  di  Magnesia  Granulare 

EFFERVESCENTE 


*m 


Diciotto  anni  di  vero  successo.  Superiore  a  tutte 
le  altre  qualità  per  la  sua  effervescenza ,  inalte- 
rabilità e  grato  sapore.  —  È  rinfrescante,  assorbe 
gli  acidi  prodotti  da  male  digestioni  e  le  facilita. 

Guardarsi  dalle  contraffazioni,  esigere  la  nostra 
marca  di  fabbrica  brevettata. 

L.  3  flacone  grande  ;  L.  2  piccolo. 

Si  vende  dai  preparatori 

3E\LLI  DALLA  GU30A 

3&£  X  X~  ^  r*2  <3 

Ponte   Vetero,  30,  3.a  corte 
e  dai  principali  Farmacisti  del  Regno. 

ESTRATTO  TAMARINDO  Dalla  Guda 

Di  ottima   preparazione  -  L.  f.  flacone  grande. 
Cent.  60  piccolo.  Vendita  dai  Preparatori, 

MILANO,  Ponte   Vetero,  30,  3a  corte. 


<^       DOTTOR        \p 


*. 
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<- 
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4RD 

Estratto  del  Catalogo 


A  richiesta  si  spediscono  i  seguenti 

CATALOGHI 

di  Opere  edite  dalla  Gasa 

1.° 

Pubblicazioni  scientifiche ,  letterarie 

e  artistiche. 

2.o 

»                mediche. 

3.° 

»               ingegneria. 

4.o 

»               scolastiche. 

5.o 

Carte  geografiche. 

MILANO 

Via  Disciplini,  15. 

BOLOGNA  NAPOLI  TORINO 

Farini,  10.  Monteoliveto,  70.-      Via  Carlo  Alberto,  5. 

ROMA 

Via  Corso,  408. 


2  L'ITALIA  SOTTO  L'ASPETTO  FISICO, 

DIZIONARIO  COROGRAFICO 

DELL'ITALIA  | 

COMPILATO  PER  CURA 

DEL 

Prof.  AMATO  AMATI 

col  concorso 

DEI  SINDACI,  DELLE  RAPPRESENTANZE 

COMUNALI  E  PROVINCIALI  E  DI  INSIGNI  SCRITTORI 

D'ARTE,  DI  STORIA  E  DI  STATISTICA 

DEI   QUALI  SONO   INDICATI   I   NOMI    IN  FINE   DEI    RELATIVI   ARTICOLI 


OPERA  ILLUSTRATA 

da  1031  incisioni  in  legno  intercalate  nel  testo 

RAPPRESENTANTI 

I  MONUMENTI  PIÙ'  CELEBRI  DI  CUI  SI  ONORA  L'ITALIA 
PARECCHIE  CENTINAJA  DI  STEMMI  COLORATI  DELLE  PRINCIPALI 
CITTA'  E  COMUNI 

APPROVATI    DALLI    RAPPRESENTANZE    COMUNALI 


Consta  di  8  Voi  in-8.°  mass,  di  1000  a  1200  pag. 

Venne  pubblicato  In  SIO  disp.  a  L.  I  ?5 

Consegna  dell'  Opera  dietro  pagamento   rateale   mensili 
da  convenirsi. 


STORICO,  LETTERARIO,  ARTISTICO,  ECC.        « 


GEOLOGIA  D'ITALIA 

PER 

A.  STOPPANI,  G.  NEGRI  e  G.  MERCALLI 


Parte  Prima 


GEOLOGIA  STRATIGRAFICA 

OSSIA 

Deicrliloie  dei  terreni  componenti  il  molo  d'Italia 

SCRITTA    DA 

GAETANO  NEGRI 


Un   Volume  di  pag.  206 L,  8U 

Parte  Seconda 


L'ERA  NEOZOICA 

OSSIA 

Descrizione  dei  terreni  glaciali  e  dei  loro 
equivalenti  in  Italia 

SCRITTA    DA 

ANTONIO    STOPPANI 


Un   Volume  di  pag.  368 L.  tO  — 

Parte  Terra 


VULCANI  E  FENONEMI  VULCANICI  IN  ITALIA 

DKSCRITTI    Di 

GIUSEPPE  MERCALLI 
Un   Volume  di  pag.  376 L.  tO  — 


Si  L'ITALIA  SOTTO  L'ASPETTO  FISICO, 


ORO-IDROGRAFIA  D'ITALIA 

DEL     . 

Comm.  LUIGI  DE  BARTOLOMEI 

L'Opera  consta  di  un  Voi.  di  pag.  xxxn-512  m-8.° 
mass.  L.  $0. 


GEOGRAFIA  MEDICA  DELI/ITALIA 


ACQUE  MINERALI  D'ITALIA 

DEI  PAESI  LIMITROFI 

NOTIZIE  RACCOLTE 

DAL 

Gav.  Dott.  LUIGI  MARIENI 


Un  Voi.  in-8.°  mass,  a  doppia  colonna  di  pag.  666  f 
avente  tavole  prospettiche.    Ij.  20. 


STORICO^  LETTERARIO^  ARTISTICO^  ECC. 


COMPENDIO 

DELLA 

FLORA    ITALIANA 

COMPILATO   PER  CURA   DEI  PROFESSORI 

V.  CESATI,  G.  GIBELLI  e  G.  PASSERINI 
Cqtf    UN    ATLANTE    DI    CIRCA    130    TAVOLE 

eseguite  sopra  disegni  tratti  dal  vero 

PER   OPERA   DEL    PROFESSORE 

GIUSEPPE  GIBEULI 


Si  pubblica  a  fascicoli  composti  di  quattro  fogli  di 
esto  e  di  due  tavole  accompagnate  dalle  relative  spie- 
gazioni. Ogni  fascicolo  costa  li»  2.50, 


FAUNA     D  ITALIA 

DEI 

PROF.  CORNALIA  CANESTRINI  SALVADORl  E    DE-BETTA 


Mammiferi  (pag.  98) Emilio  Cornalia. 

li  Uccelli  (pag.  410) Tommaso  Salvadori. 

Pesci  (pag.  208)    .......  Giovanni  Canestrini. 

Rettili  ed  Anfibi  (pag.  108)    .    .     ,  Edoardo  De-Betta. 

11  prezzo  del  Woluiue  e  di  Lire  31.  — 

Ciascuna  parte  si  vende  anche  separatamente* 


L'ITALIA  SOTTO  L'ASPETTO  FISICO., 


STORIA 

POLITICA  D'ITALIA 

SEI 

PRIMI  TEMPI  AI  NOSTRI  GIORNI 

SCRITTA  DA  UNA  SOCIETÀ'  D'AMICI 

SOTTO   LA  DIREZIONE  DI 

PASQUALE  VILLARI 


PIANO  DELL'  OPERA. 

Bertolini  F.  Storia  Antica,  Un  voi.  di  p.  742.  .  .  Ij.  31,2 

Idem.        I  Barbari,  »  »  392  .  .  .  »    15,- 

Lanzani  F.    I  Comuni,  di  circa         »  800  ...»    3!5,5« 

Cipolla  C.    Le  Signorie,  »  »  1000   .  .  »    39, 5< 

Cosci  A.        Le  Preponderanze  Straniere. 

Un  volume  di  »  612.  .  .  »    23,7 

Franchitti  A.  Storia  Moderna  dal 

f  989  al  1999  »  »  420   ...  »    16,»i 

De  Castro  Q.  Storia  Moderna  dal 

1999  al  1814  di  circa         »  328    ...  »    13, 

Bettolini  F.  L'Italia  dal  1814 

al  1898  '»  v       »  250  ...  »     £©,  - 


Ogni  volume  si  vende  separatamente. 


STORICO,  LETTERARIO,  ARTISTICO,  ECC.        7 
STORIA 

DELLA 

LETTERATURA  ITALIANA 

SCRITTA    DAI    PROFESSORI 

C.  TAMAGNI,  F.  D'OVIDIO,  A.  BARTOLI, 
£  INVERNIZZI,   A.  CANELLO,    B.   MORSOLIN,   G.   ZANELLA 

SOTTO  LA  DIREZIONE 
Di 


PIANO  DELL'OPERA. 

Jesare  Tamagni  e  Francesco  d'Ovidio,  Storia  della  lette- 
ratura Romana,  — *  Un  volume  in-8.°  massimo  di  pagine 
X1V-590 L.  23  — 

dolfo  Bartoli,  Storia  Medioevale.  I  primi  due  secoli 
della  letteratura  Italiana.  I —  Un  volume  in-8.°ni8ssimo 

di  pagine  612. IL.  25  — 

iosia  Invernizzi,  Storia  Moderna.  Il  Risorgimento  dal 
131%  al  1494. —  Un  volante  in-8.°  massimo  di  Xll-368 
pagine L.  15  — 

f.  A.  C anello,  Storia   Moderna.  Dal    1494  alla  morte 

del  Tasso  (1595).  —  Un  volume  in-8.°  massimo!  di  pa- 
gine XV 1-328 ' fi,.  13  — 

ernardo  Morsolin,  Storia  Moderna.  Hai  1595  al  Trat- 
tato d'Aquisgrana  (1948).  —  Un  volume  in-8.°  massimo 
di  pag.  170 li.     9  50 

iacomo  Zanella,  Storia  Moderna.  Dal  1948  ai  giostri 
giorni.  —  Un  volume  iu-8.°  di  p.  Vili -202.    .     .     li.  IO  — 


Ogni  volume  si  vende  separatamente. 


L'  ITALIA  SOTTO  L'ASPETTO  FISICO, 
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Ogni  parte  si  vende  separatamente 


SPORICO,,  LETTERARIO,  ARTISTICO,  ECC.        9 

ATLANTE 

Geografico,  Topografico,  Idrografico 

DELL' 

ITALIA 

! 

Si  compone  di  N.  183  carte  in  formato 
di  foglio  e  di  mezzo  foglio* 

Le  carte  in  formato  di  foglio  misurano 
cent.  85  per  60* 

Le  carte  in  formato  di  mezzo  foglio  mi- 
surano cent.  42  per  60* 


Si  pubblica  per  dispense  a  L.  1* 


Ogni  dispensa  si  compone  di   una   carta 
in  mezzo  foglio* 


10       ENCICLOPEDIA  POPOLARE  ECONOMICA» 

ENCICLOPÉDIA  POPOLARE 

ECONOMICA 


DIZIONARIO 

GEOGRAFICO,  STORICO,  BIOGRAFICO, 

POLITICO,  STATISTICO,  MILITARE, 

SCIENTIFICO,    ARTISTICO,    LETTERARIO,    FILOSOFICO, 

INDUSTRIALE,    ECC.    ECC. 

illustrato  da  circa  3000  incis.  intere,  nel  testo 


Si  pubblica  et  dispense  di  pag.  80.  Cent.  50. 


Sono  usciti  Undici  Volumi 


li  dodicesimo  ed  ultimo  verrà  pubblicato  nel  ^Se- 
mestre del  prossimo  anno. 


Si  conségna  tutto   il   pubblicato,  pagamento   a    rato 
mensili  di  L.  5. 


GEOGRAFIA  UNIVERSALE. 


LA  TERRA 

TRATTATO  POPOLARE 

DI 

GEOGRAFIA  UNIVERSALE 

SCRITTO  DA. 

GIOVANNI    MARINELLI 

Professore  di  geografia  nella  R.  Unit.  di  Padora,  membro  corr. 
della  Società  Geografica  italiana,  ecc. 

Collaboratori  per  parti  speciali  altri  scienziati  italiani 

■  DEDICATO  ALLA. 

SOCIETÀ  GEOGRAFICA  ITALIANA 


OPERA  RICCAMENTE  ILLUSTRATA 

da  numerose  carte  e  disegni  intercalati  nel  testo 
e  da  un  atlante  di  circa  cento  carte  geografiche 

Si  pubblica  a  dispense  di  pag.  16  a  Cent.  40 


DONO  AI  PRIMI  DUEMILA  ABBONATI 

Collezione  di  ritratti  dei  viaggiatori,- astronomi  e  fisici  italiani 

CHE  VERRÀ*  PUBBLICATA  RIPARTITAMELE  NEL  DECORSO  DELL'OPERA 


IN  CORSO  DI  STAMPA  IL  PRIMO  VOLUME 

Collaboratori: 

Prof.  G.  Marinelli,  m  Prof.  Giovanni  Canestrini. 

Prof.    Francesco   Denza.    —   Prof.    Giovanni    Omboni. 

Prof.  Pier  Antonio  Saocardo. 


Esce  a  disp.  di  pag.  16  a  doppio  colonna  (due  a  quattro  al 
mese)  al  prezzo  di  Cent  40  ciascuna. 

£  pubblicata  la  disp.  12. 


42  PINACOTECA  DELLA  R.  ACCADEMIA. 


PINACOTECA 

PELLA 

REGIA  ACCADEMIA  DI  DELLE  ARTI 

DI   BULAHO 

PUBBLICAZIONE   DIRETTA   DALl/  INCISORE 

MICHELE  BISI 

COL    TESTO    DI 

R,OBTJSTI^lsrO    GKERONI 

RIVEDUTO   DA 

X,.  CHXRXANX 


SECONDA  EDIZIONE  CON  AGGIUNTE 
Opera  in  tre  voi.  in  foglio  con  250  tavole  in  rame 


L'Opera,  La  Pinacoteca  della  R.  Accademia  di 
Belle  Arti  in  Milano,  edizione  in  foglio,  consterà  di 
tre  volumi  contenerti  250  tavole  incise  in  rame  dai 
più  vaienti  allievi  del  celebre  lionglii,  quali  TAnder- 
loni  il  Bisi,  ecc.  ecc. 

Si  pubblica  a  fascicoli  contenenti  sei  tavole  col  re- 
lativo testo  al  prezzo  di  Lire  £  ciascun  fascicolo;  per 
Testerò  Lire  5  50. 


MUSEO  DELLE  SCIENZE  E  DELLE  ARTI.        13 


IL  MUSEO 

DELLE   SCIENZE    E    DELLE   ARTI 

DEL   DOTTOR 

MONICHE  IIRD^ER 

ofessore  emerito  di  fisica  e  astronomia  al  collegio  dell'Università  di  Londra, 
dottor  in  legge  delle  Università  di  Cambridge  e  di  Dublino,  ecc.,  ecc. 


Prima  traduzione  italiana  dall'originale  inglese 
con  note  ed  aggiunte 

dei  professori 

Ambrosoli,  Brusa,  Buzzetti,  Cavallotti,  Ferrari,   (Jorinj, 

Mantegazza  e  Ombom 

Ediz.  illus.  da  circa  2000  incis.  inter.  nel  testo 

ORDINAMENTO  DELL'  OPERA 

Voi.  l.°  La  Terra.   Uà  volume  in-8.°  g  ande  di  pagine  732 

con  104  figure. L.  IO 

Voi.  2.°  Il  Cielo.   Un  volume   in-8.°  grande  di  pagine  556 

e  178  figure. •••...  »    6 

Voi.  3.°  Fisica.    Un   volume    in-8.°   grande    di    pagine  562 

con  226  figure ♦    ♦    •     .      »    9 

Voi.  4°.  meccanica  e  Industria.  Un  voi.  in-8°  grande  di 

pag.  480  e  238  figure  ....,,.,,  »  8 
Voi.  5.°  JVIezzi  di  comunicazione.   Un  volume  in-8°   gr. 

di  pagine  430  e  118  figure »    8 

Voi.  6.°  Storia  naturale.  Un  voi.  in- 8.°  grande  di  p.  280 

con  165  figure »9 

Ogni  volume  si  vende  anche  separatamente 
Prezzo  dell'opera  L.  43 
eonftgna  tutta  l'Opera  a  pagamento  rateale  mensile. 


il        NUOVE  PUBBLICAZIONI  SCOLASTICHE. 


Nuove  Pubblicazioni  Scolastiche 


Manuali  di  Storia. 


Birtolini  F.  prof,  di  Storia  ecc.,  nella  R.  Universi 
di  Bologna.  Storia  del  Medio  Evo,  fino  alla  secon 
metà  del  secolo  XV  ad  uso  delle  Scuole  Secondar 
Quarta  edizione.  Un  vol.in-16  di  pag.  iv-550  L.  3  I 

Bertolini  F.,  ecc.  Storia  moderna  d'Europa  e  pari 
colarmente  d'Italia  ad  uso  dei  Licei  e  degli  Istitt 
Tecnici  del  Regno,  secondo  i  vigenti  programmi.  T 
voi.  in-16  di  p.  382  . »     3 

De  Angeli  prof.  F.  Direttore  della   Scuola  Tecnica 
S.  Spirito  in  Milano.  Compendio  di  Storia  Universa! 
secondo  i  programmi  Ministeriali   per    gli  esami 
licenza  liceale  e  di  ammissione  alle  Università.  Quin 
edizione  interamente  rifusa  ed  aumentata.  Un  volur 
in-1 6°  grande' di  pag.  700.    ...     .    .    »    4 

De  Angeli  ecc.  Compendio  di  Storia  Universale  antic 
secondo  i  programmi  Ministeriali  per  le  classi  gii 
nasiali,  con  cinque  carte  geografiche-storiche  e 
carta  comparata  di  Roma  antica  e  moderna.  Ten 
edizione  interamente  rifusa.  Un  volume  in-16  gram 
di  pag.  376   .    .     .    .'  .     .     ,    .     .     .    .    »     3  • 

De    Angeli  ,    ecc.    Compendio    di    Storia    Patria   p 
Biografie,  secondo  i   programmi   Ministeriali   per 
Scuole  Normali  e  Magistrali.  Un  voi.  in  16°  di  p 
giné  200  .  *  •"    .    '.  \    .......    »     1 

Kerbaker.  Prof,  nella  R.  Università  di  Napoli.  Manua 
di  Storia  Orientale  e  Greca  ad  uso  delle  Scuole  Si 
condarie.  Un  voi.  in-16.°  di  circa  250  pag.  (in  pr< 
paraxioné). 


NUOVE  PUBBLICAZIONI   SCOLASTICHE,         13 


Manuali  di  Fisica,  Chimica  e  Meccanica, 

Antoni  Or.  Prof,  di  fisica  nella  R.  Università  di  Pa- 
via. Elementi  di  Fisica  per  uso  delle  Scuole  Secon- 
darie. Terza-  edizione  accresciuta.  Un  voi.  in^-16*0 
gr.    di    pag.    772   ili.    da   404  ine.    intercalate    nel 

testo L.     5  — 

Antoni  prof.  G.  Sunto  di  un  corso  di  Lezioni  sui  feno- 
meni elettrici  e  magnetici.  Un  voi.  in-16.°  gr.  di  pa- 
gine 144  con  78  incisioni  intercalate  nel  testo  »     3  — 
Antoni  prof.  Ot.  Su  alcuni  principi  di  Elettrostatica. 
Serie  di  esperienze.  Un  opuscolo  in-16°  gr.  di  p.  64 
con  figure  nuove  intercalate  nel  testo  .     .    »     2  — 
errini  R.  Prof,    di  Fisica  nel  R.    Istituto   Superiore 
di  Milano.  Trattato  di  FisiGaf  elementare  ad  uso  delle 
Scuole  Secondarie.  Un   voi." —  in-16°  di    circa  600 
pag.  ricc.  illustr.    ...     ...    ..    .     .    .     .    »     5  — 

abba  prof.  L.  Trattato   elementare  di   chimica   inor- 
ganica ed  organica,  ad  uso  degli  Istituti  tecnici,  delle 
Università,  delle  Scuole  d'applicazione  e  professionali. 
Un  voi.  in-16  di  pagine  xvi-534    con  46    incis.    in- 
tercalate nel  testo  ed  una  tavola  cromolitografica  »  5  — 
uber  prof.  P.  H.  Elementi  di  Meccanica  ad  uso  degli 
Istituti  Tecnici  ed  Industriali.  Prima   traduzione  del 
dott.  Rinaldo  Ferrini,  .prof,  di  Fisica  nel  R.   Isti- 
tuto Superiore  di  Milano,  eseguita  sulla  seconda  edi- 
zione tedesca.  Un  voi.  in-8.°  gr.  di   pag.    xxiv-520 
con  470  figure  intercalate  nel  testo   .     .     .  »     9  — 
oloni  prof.  GL  Lezioni  elementari  di  Chimica  teorica, 
compilate  ad  uso  de'  Licei.  Un  voi.  di  pag.   68  con 
una  tavola  dei.  Corpjc  semplici  ,....,»!  — 

oscoe  H.  E.  prof,  di  chimica  nel  collegio  Owen  di 
Manchester.  Lezioni  di  chimica  elementare  inorganica 
ed  organica.  Seconda  edizione  sulla  V  edizione  inglese 
del  Prof.  Orazio  Silvestri.  Un  voi.  in-16.°  di  pa- 
gine 450  con  60  incisioni  intercalate  nel  testo  e  con 
un»  tavola  colorata    •••••*•*»    4  — 


ìà  mJOYE  PUBBLICA2I01VI  SCOLASTICHE, 


Schorlemmer  prof.  C.  Trattato  delle  combinazioni  è 
Carbonio  o  di  Chimica    organica.  Prima   traduz. 
Maurizio  Sella,  riveduta  da  Luigi  \  Gabba  D.  P. 
prof,  nel  R.  Istituto  Tecnico  Super,  di  Milano.  Un  v 
in-16.°  gr.  di  pag.  580  ili L.  5 

Manuali  di  Storia  naturale  e  Geografia. 

Bassani  prof.  P.  Elementi  di  Zoologia,  per  la  classe  ] 
ginnasiale.  Un  volume  in-16   riccamente  illustr, 
circa  pag.  300. 

Callegari  prof.  A.  Lo  studio  dell'  universo.  Tratta 
popolare  di  Scienze  Naturali  secondo  i  programi 
delle  Scuole  Normali  e  Tecniche.  Seconda  edizion 
Un  volume  in-16.°  di  pa  gine  xviii-311  ili.  da  lì 
incis.  nel  testo  e  da  una  tavola  astronomica  a  e 
lori  .    . »     3 

De-Filipfi.  Delle  funzioni  riproduttive  degli  anima 
Complemento  alla  Zoologia  di  M.  Edwards.  Secane 
edizione.  Un  voi.  in-16°  gr.  di  pag.  122  con 
figure ;     .  .     ...»     1 

Mercalli  prof.  G.  Elementi  di  botanica  e  di  zoolog 
generale  per  la  classe  V  ginnasiale.  Un  volume  in-1 
illustr.  da  243  incisioni  intere,  nel  testo  di  pi 
gine  224   ... »     2  - 

Mercalli  prof.  G.  Manuale  di  Mineralogia  e  Geologi 
per  la  II  Classe  Liceale.  Un  voi.  in-16°  di  cir< 
p.  300  ricc.   illustr. 

Mercalli  prof.  G.  Geografia  fisica  per  la  classe  I.  L 
ceale.  Un  voi.  in-16°  di  pag.  200,  riccamente  illi 
strato >      2  - 

Bordelli  prof.  P.  Manuale  di  Botanica  descrittiva,  per 
classe  III    Ginnasiale.  Un  voi.  in-16°  riccam.    illu 
di  circa  pag.  300, 
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18  BIBLIOTECA  INTERNAZIONALE 

TRATTATO  GENERALE 

DI 

COSTRUZIONI  CIVILI 

CON  CENNI  SPECIALI 

INTORNO   ALLE 

COSTRUZIONI  GRANDIOSE 


GUIDA  ALL  INSEGNAMENTO  ED  ALLO  STUDIO 

DI 

G.  A.  BREYMANN 


RIFATTA  DA 
H.  LANG  e  A.  SGHOLTZ 


Tradazione  Italiana  autorizzata  sull'ultima  Tedesca 

Dell'lng.  CARLO  VALENTINI 

CON  NOTE 
Per  cura  degli  Ingegneri  e  Profeisori 

F.  BOUBÉE,  A.  GANTALUPI,  L.  MAZZOCCHI,  R.  FERRI! 


QUATTRO  YOLIMI  US  QUARTO 

di  complessive  pag.  130©  circa,  riccamente  illustrati  da  I1€ 
incis.  intercalate  nel  testo  e  da  400  tavole  in  formato  di  p 
gina  e  doppio  di  pagina 

L'Opera  uscirà  a  fase,  non  meno  di  uno  al  mese  di  pag. 
di  testo  e  5  tavole  in  formato  di  pagina  al  prezzo  di  L.  Z 

Un  fascicolo  di  solo  testo  consterà  di  pag,  48  —  quello 
sole  tavole  di  N*  IO  in  formato  di  pagina. 


DELf  INGEGNERE.  19 


Piano  dell'Opera 


)L.  I.  —  Costruzioni  In  pietra  e  strutture 

murali.  Quinta  ediz.  interamente  rifatta  da  H. 
Lang.  Traduz.  dell'ingegnere  Carlo  Valentini  , 
con  note   dell'  ingegnere  A.  Cantalupi. 

39  fogli  di  testo  circa,  596  incisioni  'in  legno  in- 
tercalate nel  testo  e  105  tavole  di  figure. 

)L.  IL  —  Costruzioni  in  legno.  Quarta  ediz. 
interamente  rifatta  da  H.  Lang.  Traduzione  del- 
l'ingegnere Carlo  Valentini,  con  note  dell'inge- 
gnere L.  Mazzocchi. 

33  fogli  di  testo  circa,  355  incisioni  in  legno  in- 
tercalate nel  testo  e  111  tavole  di  figure. 

>L.  III.  —  Costruzioni  metalliche  (costruzioni 
in  ferro).  Quarta  edizione  interamente  rifatta  da 
H.  Lang.  Traduz.  dell'ing.  Carlo  Valentini,  con 
note  del  prof.  ing.  F.  Boobée. 

21  fogli  di  testo  circa,  180  incis.  in  legno  inter- 
calate nel  testo  e  108  tav.  di  figure  (fra  cui 
25  doppie). 

L.  IV,  Costruzioni  diverse  e  propriamente  Ap- 
parecchi per  il  riscaldamento,  per  la  ventilazione, 
per  il  gaz,  per  l'acqua,  e  pel  telegrafo.  Fondazioni. 
Con  un'  appendice  sulla  Condotta  dei  lavori  di  co- 
struzione. Seconda  ediz.  di  A.  Scholtz.  Traduzione 
dell'ing.  Carlo  Valentini,  con  note  del  Prof.  R. 
Ferrini. 

51  fogli  di  testo  circa,  con  487  incisioni  in  legno 
intercalate  nel  testo  e  71  tavole. 


£0  BIBLIOTECA  EVTERN  AZIONALE 


LA  SCIENZA  DELL'  INGEGNERE 

TRATTATO  TEORICO-PRATICO 

DI 

INGEGNERI/! 

DIRETTO    DAI    PROFESSORI 

ED.  HEUSINGER  V.  WALDEGG 
ED.  SONILE  —  L.  FRANZIUS  -  ED.  LEVCRE 


Unica  traduzione  autorizzata 
sulla  seconda  ed  ultima  tedesca  del  1883 


Versione  con  note,  aggiunte  e  capitoli  originali  di 
Professori  e  specialisti  italiani 

Opera  in  tre  volimi 

Illustrata  da  ÌOOO  incisioni  intercalate   nel  testo  e  da  cil 
£©Ó  tavole  in  formato  di  pagina  doppio  e  triplo 

Volume  I. 

COSTRUZIONI  IDRAULICHE 

TRADUZIONE 

del  Doti.  Ing.  L.  QATTO 
Voi.  II.  Voi.  III. 

MACCHINE  CHE  SI  IMPIEGANO  COSTRUZIONI  IN  TER| 

NELLE    COSTRUZIONI  STRADEr-TUNNELS 


i 


11  Testo  dell'  Opera  uscirà  a  fascicoli  di  pag.  tf.fc  cadaui 
T  Atlante  in  fascicoli  di  8  tavole  in  formato  di  pagina  ;  qui 
in  doppio  formato  equivarranno  a  due  tavole,  quelle  m  triplo  a  t 

Al  prezzo  di  L.  »  —  al  fascicolo. 


DELL»  INGEGNERE.  31 

Piano  dell'  Opera 

VOLUME  PRIMO 

COSTRUZIONI  IDRAULICHE 

DIRETTO 

da  L.  FRANZ1US,  e  dal  Prof.  ED.  SONNE 
Seconda  Edizione  aumentata 


VOLUME  SECONDO 

MACCHINE  CHE  S'IMPIEGANO 

NELLE  COSTRUZIONI 

con  un'  appendice  di  illuminazione  dei  cantieri 

i  costruzione  e  sull'uso  dell'  elettricità  per  altri  scopi 

di  costruzione 

di  L.  FRANZIOS  e  del  Prof.  F.  LINCKE 


VOLUME  TERZO 

LAVORI  PREPARATORII 

AVORI  DI  TERRA  E  COSTRUZIONI  DI  STRADE 

FONDAZIONI   E   TUNNEL 

edito  da 

EDMONDO  HEDSINGER  DI  WALDEGG 


Seconda  edizione  aumentata. 


^  BIBLIOTECA  INTERNAZIONALE,  ECC. 

ANTONIO  CANTALUPI 

Ing.  Capo  emerito  del  Genio  Civile 


LA  COSTRUZIONE  DEI  PONTI 

E  DEI  VIADOTTI 


TRATTATO  DI  ARCHITETTURA  PRATICA 


Piano  dell*  Opera 

Capitolo    I.  —  Preliminari  e  generalità. 
»        II.  —  Fondazioni. 
»      III.  —  Ponti  in  legname. 
»      IV.  —  Ponti  in  muratura  ed  in  pietra 

DA   TAGLIO. 

»  V.  —  Viadotti  —  Ponti  obliqui  e  pic- 
coli ponti  —  Grandi  viadotti. 
—  Ponti  obliqui. 

»  VL  —  Ponti  in  ferro.  —  Ponti  ad  ar- 
chi DI  CERCHIO  IN  FERRO  ED  IN 
GHISA. 


H 


V  Opera  m-8  verrà  corredata  da  circa  200  figure  jjjj 
diligentemente  incise  ed  intercalate  nel  testo. 


Si  pubblicherà  a  fascicoli  di  pagine  80  a  L.  2  cadauno 


Sarà  un  volume  in- 8  di  ciroa  450  pagine  * 
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CASA   EDITRICE    DOTTOR    FRANCESCO    VALLARDI 
MILANO  -  BOLOGNA  —  ROMA  —  NAPOLI  —  TORINO 

GUIDA   ARTISTICA 

DI 

MILANO 

DINTORNI   E  LAGHI 

PER 

l'Ardi.  TITO  VESPASIANO  PARAVICINI 


Riccamente  illustrata  da  54  incisioni  in  legno 

E    CORREDATA 

DALLA  PIANTA  DI  MILANO  A  VOLO  D'UCCELLO 

in  cromolitografia 

E  DA  TRE  CARTE  DEI  DINTORNI  E  LAGHI 


LIRE    1.  50 


GUIDE   ARTISTIQUE 

DE 

MILAN 

ENVIROUS  ET  LAOS 

PAR 

FArch.  TITUS  VESPASIEN  PARAVICINI 

TRADUCTION 

par 

le  Prof.  P.  CASTELFRANCO 


Kichement  illustre  de  54  gravures  sur  bois 

ET  DU  PLAN  DE  MILAN  A'  VOL  D'  0I3EAU 

EN    CHR0M0L1TH0GRAPIIIE 

ET  DE  TROIS  CARTES  DES  ENV1R0NS  ET  DES  LAG3 
LIRSE  DUE. 


CASA  EDITRICE   DOTTOR  FRANCESCO  VALLAR! 

Bologna  —  Milano  —  Napoli  —  Roma  —  Torino 

MEDIOLANUM 

*  ORDINAMENTO  DELL'OPERA 


Volume  Primo. 
L.  » 

Sciaparelli.  —  Topografia  e  clima. 
Bignami  E.  —  Milano  idrografica. 
Zimbelli.  —  Popolazione. 
Zucchi.  —  Igiene. 
Botto.  —  Il  Duomo. 
Chirtani.  —  Milano  monumentale. 
Bazzero.  —  Musei. 
Ghiron.  —       » 

Cornalia.  —  Civico  Museo  di  Storia  Na- 
turale. 
Vitali.  —  Beneficenza  e  Previdenza. 
Sebregondi.  —  11  Municipio  in  strada. 
Edwart.  «=-  La  Musica  in  Milano. 
Filippi.  —  Il  Teatro  della  Scala. 
Papa.  —  Giornali  e  giornalisti. 


Volume  Secondo. 
L.  3 

Correnti.  —  Lettera. 
Bonfadini.  —  Una  passeggiata  stoi 
De  Castro.  —  Dialetto  e  Jetter.  f 
Sacchi.  —  La  vita  intima. 
Bignami  V.  —  Club-Società-Rilr( 
Fontana.  —  La  vita  di  strada. 
Barbiera.  —  Milano  in  campagna 
Manfredi.  —  La  Milano  legale. 
Petrocchi.  —  La  letteratura  a  Mi 
Filippi.  —Teatro  drammatico. 
Salveraglio.  —  Archivi  e  bibìioti 
Ghiron.  —  Istituti  scientifici  ed  À 
Prina.  —  Istruzione. 
Ravasio.  —  Scuole  popolari. 
Morandi.  —  Tipi  di  donne  illustri 
Baravalle.  —  Note  funebri. 


Volume  Terzo. 


Luzzati. 


L.  3 

-  INTRODUZIONE. 


Villa-Pernice.  —  Milano  commerciale. 
Colombo.  —  Milano  industriale. 
Scotti.  —  Cassa  di  Risparmio. 
Mangili.  —  Istituii  di  credito. 
Lucini.  —  Società  di  assicurazione. 
Cantalupi.  —  Le  vie  di  comunicazioni. 
Correnti.  — 


Galanti.  —  Milano  agricola. 
Sàngiorgio-  —  La  Società   dT  es 

zione  commerciale  in  Africa. 
Torelli.  —  Movimento  librario. 
Luzzati.  —   Presagi    sulla  futura 
dezza  economica  di  Milano. 
CONCLUSIONE. 


L*  edizione  consta  di  tre  volumi  in-8  elegantemente  stampati, 
74  incisioni,  una  carta  idrografica  e  parecchie  tavole,  in  totale  pc 
XXX- 1344    L.  9  —  Si  spediscono  colla  posta  aggiungendovi    L. 

L'Opera  «  MEDIOLANUM  »  che  qui  si  ripresenta,  pubbl 
tasi  durante  la  Esposizione  Nazionale  del  188],  raccoman 
da  sé  agli  studiosi,  essendo  lavoro  nel  quale  collaborarono  i 
insigni  dotti  e  scrittori  della  nostra  città,  e  perchè  in  essa  i 
sumendosi  quanto  riguarda  il  Movimento  scientifico,  letter* 
artistico,  Agrario,  Industriale  e  Commerciale  di  un  quaranteo 
è  la  espressione  della  vita  intellettuale  e  morale  della  ope] 
città  che  è  Centro  della  Lombardia.  Può  quindi  servire  di  gra 
lettura  a  quanti  amano  di  tenersi  al  corrente  del  progresso 
nostro  paese. 


